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Resumen 

 

Según sostiene una de las tesis más relevantes y constantes de la filosofía clásica, desde 

Platón hasta nuestros días, la máxima perfección del hombre y su plena felicidad se hallan 

en la contemplación de la verdad. Esta tesis es también una de las menos obvias para el 

hombre común, que no suele ser extraordinariamente sabio ni santo. En efecto, según esta 

misma filosofía, el acto máximamente perfecto es también máximamente gozoso; pero lo 

cierto es que las personas comunes suelen gozar mucho más en la conversación con sus 

amigos que en la consideración de las verdades últimas. Y como los principios desde los que 

parte el conocimiento filosófico no pueden ser ni derivados ni abstrusos, sino que son 

primeros y comunísimos en la experiencia de todos los hombres, resulta al menos complejo 

negarle toda la razón al hombre común y razonablemente virtuoso. En este artículo, intentaré 

mostrar que la filosofía clásica, y en particular Tomás de Aquino, vieron con bastante 

claridad este problema y lo resolvieron mediante una asombrosa síntesis de ambos términos 

de la oposición: la máxima perfección del hombre es la contemplación del amigo. Si bien la 

máxima realización de esta tesis se halla en la contemplación de Dios en la bienaventuranza, 

 
1 Doctor en Derecho por la Universidad de Padua, Italia y Decano de la Facultad de Humanidades y 
Comunicaciones de la Universidad Finis Terrae. 
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la discutiré bajo una formalidad exclusivamente filosófica, que dejará abierta, sin entrar en 

ella, la posibilidad de una conversación amistosa con Dios.  

 

Palabras clave: conversación amistosa, Tomás de Aquino, Dios, bienaventuranza, amistad, 

virtud. 

 

 

Abstract 

 

According to one of the most relevant and consistent theses of classical philosophy, from 

Plato to the present day, the highest perfection of man and his complete happiness lies in the 

contemplation of truth. This thesis is also one of the least obvious for the common man, who 

is not usually extraordinarily wise or saint. Indeed, according to this same philosophy, the 

act that is maximally perfect is also maximally joyful; however, it is true that ordinary people 

tend to find much more joy in conversation with their friends than in contemplating ultimate 

truths. And since the principles from which philosophical knowledge begins cannot be 

derived or obscure, but are first and very common in the experience of all men, it becomes 

at least complex to deny all reason to the common and reasonably virtuous man. In this 

article, I will attempt to show that classical philosophy, particularly Thomas Aquinas, clearly 

recognized this problem and solved it through an astonishing synthesis of both terms of the 

opposition: the highest perfection of man is the contemplation of a friend. While the fullest 

realization of this thesis lies in the contemplation of God in beatitude, I will discuss it under 

an exclusively philosophical framework, which leaves open—without delving into it—the 

possibility of a friendly conversation with God. 
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1. Planteamiento del problema en Tomás de Aquino 

 

En uno de los pasajes de su obra más comentados por la filosofía contemporánea, Tomás de 

Aquino afirma en al menos siete ocasiones, con distintas formulaciones, que ‘solo la creatura 

espiritual es buscada por sí misma en el universo, y todas las demás cosas, en razón de ella’2, 

enunciando así aquello que hoy denominamos como “dignidad de la persona humana”, la 

cual exige, según la famosa segunda formulación del imperativo categórico kantiano, que la 

persona sea tratada ‘siempre […] como fin y nunca simplemente como medio’3.  

En virtud de esta dignidad intrínseca, los actos del hombre adquieren un valor singular 

que los distingue radicalmente de todo otro acto natural, por semejantes que parezcan en el 

orden de la mera subsistencia biológica. Así, mientras ya el mero respirar o alimentarse 

humanos pertenecen a un orden que trasciende con mucho la mera supervivencia del animal, 

los actos estrictamente personales participan inmediatamente de esta dignidad esencial, de 

manera que, como afirma san Juan de la Cruz, ‘un solo pensamiento del hombre vale más 

que todo el mundo; por tanto, sólo Dios es digno de él’4. El misterio de la subsistencia 

personal y del acto libre constituyen un abismo ante el cual la razón se inclina reverente. 

Sin embargo, el mismo Tomás de Aquino afirma en la primera parte de su Summa 

Theologiae, hablando sobre la iluminación angélica en el contexto del tratado sobre el 

gobierno del mundo, que ‘no pertenece a la perfección de mi entendimiento conocer qué 

quieres o qué piensas tú, sino únicamente lo que compete a la verdad de las cosas’5.  

 
2 Summa contra Gentiles III, 113 n.3: “Sola igitur intellectualis natura est propter se quaesita in universo, alia 
autem omnia propter ipsam”. Todas las citas de Tomás de Aquino están tomadas del sitio 
www.corpusthomisticum.org, editado por E. Alarcón. Las traducciones son mías, teniendo a la vista las 
traducciones más comunes al español, cuando las hubiere. En adelante, al citar sus obras omitiré el nombre del 
autor; las citas de la Summa Theologiae se abreviarán S. Th. 
3 Kant 2012, p.139; Kant 1968, p.429: “Der praktische Imperativ wird also folgender sein: Handle so, daß du 
die Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden andern jederzeit zugleich als Zweck, 
niemals bloß als Mittel brauchst”. 
4 Dichos de luz y amor, n.34 (Juan de la Cruz, 1960, p.1128). 
5 S. Th. I, q.107, a.2: “Non enim pertinet ad perfectionem intellectus mei, quid tu velis, vel quid tu intelligas, 
cognoscere, sed solum quid rei veritas habeat”. 
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Es decir, Tomás de Aquino parecería afirmar que ‘no pertenece a la perfección de mi 

entendimiento’ el conocimiento de un acto personal que ‘vale más que todo el mundo’, 

emanado por una creatura que es ‘buscada por sí misma’, a causa de la cual es amado todo 

los demás, simplemente porque este acto personal no ‘compete a la verdad de las cosas’. 

Esta aparente contradicción, ciertamente, no puede ser atribuida a una evolución o 

inconsistencia en el pensamiento de Tomás de Aquino: ambos pasajes expresan tesis 

esenciales del pensamiento tomista y pertenecen a dos obras centrales de su época de 

madurez. 

El problema consiste, más bien, en determinar en qué sentido es o no perfección del 

entendimiento conocer los actos personales de alguien. Este es el objetivo de este escrito. 

La discusión de este problema presupone muchas tesis tomistas sobre la naturaleza del 

conocimiento y sobre la noción de persona, que no podrán ser abordadas con la profundidad 

que merecen y, por lo tanto, serán meramente esbozadas en sus aspectos más esenciales y 

menos controvertibles, como premisas para el tema principal. 

Para abordar esto, comenzaré explicando brevemente (2) en qué sentido el 

conocimiento es perfección del cognoscente y, en consecuencia, de qué depende que un 

conocimiento sea más o menos perfecto y perfectivo. Sobre todo en esta primera parte, 

tratándose de una doctrina cuyos aspectos más esenciales son bastante estables y 

relativamente pacíficos entre los especialistas, me limitaré a consignar textos de distintas 

obras de santo Tomás en un orden adecuado a la argumentación. 

En segundo lugar (3), me detendré en la comunicación del conocimiento como modo 

arquetípico de la difusividad del bien y en el modo en que se realiza esta difusión en la 

iluminación angélica, que es el ejemplar de la enseñanza humana. Continuaré (4) con un 

breve excurso sobre la persona como lo ‘perfectissimum in tota natura’6 y sobre el modo en 

que la conocemos. Para esta tercera parte, me valdré sobre todo de los trabajos de la 

denominada “escuela tomista de Barcelona” sobre la metafísica de la persona y el 

conocimiento por la vía del amor. 

 
6 S. Th., I, q. 29, a. 3. 
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Concluiré, en fin (5), exponiendo la tesis central de este escrito, que es también la 

respuesta al problema enunciado: la conversación amistosa es la máxima perfección del 

entendimiento, y su lugar propio está ‘in caelis’. 

 

2. La perfección del conocimiento 

 

‘Todo conocimiento se perfecciona por la asimilación del cognoscente a la cosa conocida, de 

modo que esta asimilación es causa del conocimiento’7. En consecuencia, es más perfecto el 

conocimiento de lo más perfecto; y como ‘ens et verum convertuntur’, lo más perfecto es 

también lo más inteligible, de cuya perfección participa aquel que conoce según el modo en 

que conoce. Y ‘como la certeza de la ciencia es adquirida por el intelecto por las causas, el 

conocimiento de las causas es máximamente intelectual’8.  

En el hombre, este conocimiento de las causas constituye un hábito intelectual por el 

cual ‘el entendimiento especulativo es perfeccionado para considerar lo verdadero’9. Los 

hábitos o virtudes intelectuales se distinguen según la diversidad de lo conocido, ‘pues por 

conocer los principios, se dice que [el hombre] tiene inteligencia; tiene ciencia, en cuanto 

conoce las conclusiones; sabiduría, en cuanto conoce la causa altísima’10. Como las 

conclusiones se siguen de los principios, la ciencia supone el conocimiento de los principios 

y su hábito correspondiente, la inteligencia11. La sabiduría, por su parte, ‘contiene bajo sí 

tanto al entendimiento como a la ciencia, en cuanto juzga sobre las conclusiones de las 

ciencias y sobre sus principios’12. De esta manera, el conocimiento perfecto es ciencia, y 

 
7 De veritate q.1, a.1: “Omnis autem cognitio perficitur per assimilationem cognoscentis ad rem cognitam, ita 
quod assimilatio dicta est causa cognitionis”. 
8 Sententia libri Metaphysicae, Prooemium: “cum certitudo scientiae per intellectum acquiratur ex causis, 
causarum cognitio maxime intellectualis esse videtur”. 
9 S. Th. I-II, q.57, a.2: “virtus intellectualis speculativa est per quam intellectus speculativus perficitur ad 
considerandum verum”. 
10 S. Th. I, q.14, a.1 ad 2: “Homo autem, secundum diversa cognita, habet diversas cognitiones, nam secundum 
quod cognoscit principia, dicitur habere intelligentiam; scientiam vero, secundum quod cognoscit 
conclusiones; sapientiam, secundum quod cognoscit causam altissimam”. 
11 S. Th. I-II, q.57, a.2, ad 2. 
12 Idem: “sub se continet et intellectum et scientiam, ut de conclusionibus scientiarum diiudicans, et de 
principiis earundem”. 
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como una ciencia es superior a otra en razón de su objeto, ‘es máxima ciencia aquella sobre 

lo máximamente inteligible’13, es decir, la sabiduría, que se distingue de la ciencia como la 

definición se distingue del proprium14. 

La adquisición de esta ciencia suprema es ardua y requiere de un largo proceso, pues 

se da en nosotros una desproporción según la cual ‘las cosas que, por lo que a nosotros toca, 

son conocidas posteriormente, son anteriores y más cognoscibles según su naturaleza, según 

se dice en el libro I de la Física; de ahí que lo que es último respecto de todo el conocimiento 

humano sea lo primero y máximamente cognoscible según su naturaleza’15. 

El acto propio del hábito de sabiduría, que es la contemplación intelectual de la primera 

causa, es la máxima perfección del hombre, en la cual consiste su felicidad. En efecto,  

la mejor de las operaciones humanas es la contemplación de la verdad. Esto se hace 

patente por las dos maneras según las cuales se aprecia la dignidad de la operación. 

De una manera, de parte de la potencia, que es el principio de la operación; y así es 

claro que esta operación es la mejor, pues también el entendimiento es lo mejor de lo 

que hay en nosotros, según se dijo. De otra manera, de parte del objeto, que da la 

especie de la operación; y también en este sentido esta operación es la mejor, pues 

entre todas las cosas cognoscibles, las inteligibles son las mejores, y principalmente 

las divinas16. 

Contemplar significa, en este contexto, simplemente la consideración intelectual de la verdad 

conocida, sin un tránsito o movimiento del intelecto hacia algo previamente desconocido. En 

su simplicidad, sin embargo, este acto exige una serie de condiciones:  

Así, pues, a partir de lo dicho (a.2.3) se ve que hay cuatro cosas que pertenecen, según 

un cierto orden, a la vida contemplativa: en primer lugar, [de modo dispositivo] las 

 
13 Sententia libri Metaphysicae, Prooemium: “scientia maxima [est] de maxime intelligibilis”. 
14 Super Boetium de Trinitate q.2, a.2, ad 1. 
15 S. Th. I-II, q.57, a.2: “Et quia ea quae sunt posterius nota quoad nos, sunt priora et magis nota secundum 
naturam, ut dicitur in I Physic.; ideo id quod est ultimum respectu totius cognitionis humanae, est id quod est 
primum et maxime cognoscibile secundum naturam”; vid. In libros Physicorum I, 1, 7. 
16 Sententia libri Ethicorum X, 10, 8: “Optima autem inter operationes humanas est speculatio veritatis. Et hoc 
patet ex duobus, ex quibus pensatur dignitas operationis. Uno modo ex parte potentiae, quae est operationis 
principium. Et sic patet hanc operationem esse optimam, sicut et intellectus est optimum eorum quae in nobis 
sunt, ut prius ostensum est. Alio modo ex parte obiecti, quod dat speciem operationi. Et secundum hoc etiam 
haec operatio est optima; quia inter omnia cognoscibilia optima sunt intelligibilia, et praecipue divina”. 
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virtudes morales; en segundo lugar, otros actos ajenos a la contemplación; en tercer 

lugar, la contemplación de los efectos divinos; y, en cuarto lugar, completando esto, 

la misma contemplación de la verdad divina17. 

En el esquema tomista, la contemplación tiene un carácter ascendente que involucra a la 

totalidad de la persona, y culmina en un acto que, siendo formalmente intelectivo, es también 

intrínsecamente volitivo, como se verá más adelante: la contemplación de Dios es también 

unión en el orden del amor18. 

En fin, dado el lugar que ocupa la creatura intelectual en el orden del universo, esta 

perfección suya es también el fin de toda la creación:  

El fin último de cada cosa es aquel que se propone su primer autor o su motor. Y el 

primer autor y motor del universo es el intelecto, como se demostrará más abajo. Es 

preciso, pues, que el fin del universo sea el bien del intelecto, que es la verdad. Es 

necesario, pues, que la verdad sea el último fin de todo el universo19. 

Como el fin del universo es la verdad, su orden corresponde a una cierta participación 

jerárquica de esa misma verdad, que se realiza a través de la comunicación entre las creaturas 

intelectuales: este es el criterio que estructura el tratado sobre el gobierno del mundo en la 

Suma de Teología. 

 

3. La comunicación de ciencia  

 

Según afirma Tomás de Aquino, ‘al primer agente, que es exclusivamente activo, no le 

corresponde actuar para adquirir algún fin, sino que solo intenta comunicar su perfección, 

que es su bondad. Y cada criatura intenta alcanzar su perfección, que es una semejanza de la 

 
17 S. Th. II-II, q.180, a.4: “Sic igitur ex praemissis patet quod ordine quodam quatuor ad vitam contemplativam 
pertinent, primo quidem, virtutes morales; secundo autem, alii actus praeter contemplationem; tertio vero, 
contemplatio divinorum effectuum; quarto vero completivum est ipsa contemplatio divinae veritatis”. 
18 Es la tesis central de Bofill 1950. 
19 Summa contra Gentiles I, 1: “Finis autem ultimus uniuscuiusque rei est qui intenditur a primo auctore vel 
motore ipsius. Primus autem auctor et motor universi est intellectus, ut infra ostendetur. Oportet igitur ultimum 
finem universi esse bonum intellectus. Hoc autem est veritas. Oportet igitur veritatem esse ultimum finem totius 
universi”. 
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perfección y la bondad divinas’20. Pero ‘es mayor perfección que algo sea en sí mismo bueno 

y además sea causa de la bondad de otras cosas, que ser simplemente bueno en sí mismo’21. 

Por esta razón, ‘como mediante el gobierno son conducidas las cosas gobernadas a su 

perfección, tanto mejor será el gobierno cuanto mayor perfección comunique el gobernante 

a las cosas gobernadas’22. La perfección del gobierno divino se manifiesta creando cosas 

capaces de comunicar a otras su propia perfección de manera tal que sean, a su vez, capaces 

de comunicarlas a otras. Y así, ‘el Rey y Señor de los cielos, estableció esta ley desde la 

eternidad: que los dones de su providencia llegasen a las cosas inferiores a través de las 

intermedias’23. 

Ahora bien, como se dijo, la verdad es fin último de todo el universo. En consecuencia, 

el gobierno del mundo mediante causas segundas que comunican a otras su propia virtud 

causal consiste fundamentalmente en una comunicación de la verdad en virtud de la cual 

aquel que la recibe se hace, a su vez, capaz de comunicarla. Este es el sentido último de las 

cuestiones relativas a la iluminación angélica y a la enseñanza humana en el tratado sobre el 

gobierno divino del mundo24. Nuestra capacidad de conocer y de enseñar se funda, en último 

término, en el hecho de que nuestro conocimiento es una participación de la luz divina por la 

que Dios conoce todo. Adquirir la ciencia de las causas más universales implicaría conocer 

todas las cosas en Dios, causa primera y universal de todas las cosas; pero, en esta vida, solo 

accedemos a este conocimiento de un modo muy imperfecto y limitado. De hecho, solo 

conocemos a Dios en cuanto causa de unas creaturas cuya existencia y naturaleza exigen ser 

explicadas, de manera que, más conocer a todas las cosas en Dios, conocemos a Dios en las 

cosas creadas25. 

 
20 S. Th. I, q.44, a.4: “Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit agere propter acquisitionem alicuius 
finis; sed intendit solum communicare suam perfectionem, quae est eius bonitas. Et unaquaeque creatura 
intendit consequi suam perfectionem, quae est similitudo perfectionis et bonitatis divinae”. 
21 S. Th. I, q.103, a.6: “Maior autem perfectio est quod aliquid in se sit bonum, et etiam sit aliis causa bonitatis, 
quam si esset solummodo in se bonum”. 
22 S. Th. I, q.103, a.7: “Sed cum per gubernationem res quae gubernantur sint ad perfectionem perducendae; 
tanto erit melior gubernatio, quanto maior perfectio a gubernante rebus gubernatis communicatur”. 
23 Principium Rigans Montes, Prooemium: “Rex caelorum et dominus hanc legem ab aeterno instituit, ut 
providentiae suae dona ad infima per media pervenirent”. 
24 S. Th. I, qq.103-119. 
25 S. Th. I, q,2, a.3; q.12, a.12. 
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Pero tener ciencia significa también conocer las cosas en virtud de una luz intelectual 

que es participación de la misma luz divina. En este sentido, tener ciencia de algo significa 

conocerlo ‘en las razones eternas’, es decir, según el mismo intelecto divino, no en cuanto 

conozcamos inmediatamente en Dios, sino en cuanto nuestro propio conocimiento tiene su 

principio en la luz del intelecto agente, que es una participación de la luz divina que contiene 

toda ciencia: 

cuando nos preguntamos si el alma humana conoce todas las cosas en las razones 

eternas, debemos responder que se dice que algo es conocido en otro de dos maneras. 

Una, como en objeto conocido, al modo como se ven en el espejo las cosas cuyas 

imágenes refleja. De esta manera el alma no puede en el presente estado de vida ver 

todas las cosas en las razones eternas; en cambio, así es como conocen todo los 

bienaventurados, los cuales ven a Dios y todas las cosas en Dios. Otra, como en su 

principio de conocimiento, como si dijéramos que vemos en el sol lo que vemos por 

su luz. En este sentido es necesario decir que el alma humana conoce las cosas en las 

razones eternas, por cuya participación lo conocemos todo. Pues la misma luz 

intelectual que hay en nosotros no es más que una cierta semejanza participada de la 

luz increada en la que están contenidas las razones eternas. Por eso, en el Sal 4,6-7 se 

dice: Muchos dicen: ¿Quién nos muestra los bienes? A lo que el salmista responde 

diciendo: sellada está, Señor, sobre nosotros la luz de tu rostro. Como si dijera: Por 

el sello de la luz divina en nosotros, todo se nos da a conocer26. 

 

 
26 S. Th. I, q.84, a.5: “Cum ergo quaeritur utrum anima humana in rationibus aeternis omnia cognoscat, 
dicendum est quod aliquid in aliquo dicitur cognosci dupliciter. Uno modo, sicut in obiecto cognito; sicut 
aliquis videt in speculo ea quorum imagines in speculo resultant. Et hoc modo anima, in statu praesentis vitae, 
non potest videre omnia in rationibus aeternis; sed sic in rationibus aeternis cognoscunt omnia beati, qui Deum 
vident et omnia in ipso. Alio modo dicitur aliquid cognosci in aliquo sicut in cognitionis principio; sicut si 
dicamus quod in sole videntur ea quae videntur per solem. Et sic necesse est dicere quod anima humana omnia 
cognoscat in rationibus aeternis, per quarum participationem omnia cognoscimus. Ipsum enim lumen 
intellectuale quod est in nobis, nihil est aliud quam quaedam participata similitudo luminis increati, in quo 
continentur rationes aeternae. Unde in Psalmo IV, dicitur, multi dicunt, quis ostendit nobis bona? Cui 
quaestioni Psalmista respondet, dicens, signatum est super nos lumen vultus tui, domine. Quasi dicat, per ipsam 
sigillationem divini luminis in nobis, omnia nobis demonstrantur”. 
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Así, ‘entendemos y juzgamos todas las cosas en la luz de la primera verdad, en cuanto 

la misma luz de nuestro intelecto, sea natural o gratuita, no es más que una impresión de la 

primera verdad, como ya dijimos’27. Conocer es ser iluminado por la luz divina; todo 

auténtico conocimiento es una suerte de iluminación, de manera que el conocimiento de lo 

más perfecto es mayor participación en la luz. 

Algo es perfecto, verdadero e inteligible y, por lo tanto, digno de ser conocido, en la 

precisa medida de su proximidad y semejanza con Dios. Este principio es clave para 

comprender en qué sentido puede ser considerado como perfección del entendimiento 

contemplar aquello cuyo conocimiento Tomás de Aquino descarta como irrelevante de un 

modo inusualmente categórico: ‘quid tu velis, vel quid tu intelligas’ no es algo cuyo 

conocimiento perfeccione al cognoscente, precisamente porque no es una verdad que se 

funda inmediatamente en el conocimiento divino, sino que brota de una voluntad creada. 

Tomás de Aquino enuncia esta tesis en el contexto de la pregunta por la posibilidad de 

que un ángel inferior, que no puede iluminar al superior, pueda, sin embargo, hablarle: 

Los ángeles inferiores pueden hablar a los superiores. Para demostrarlo, hay que tener 

presente que, en los ángeles, toda iluminación es locución, pero no toda locución es 

iluminación. Pues, como se dijo, hablar un ángel a otro no es otra cosa que disponer 

por propia voluntad su concepto para que este otro lo conozca. Ahora bien, lo que 

concibe la mente puede ser referido a un doble principio, a saber: al mismo Dios, que 

es la primera verdad, o a la voluntad del que entiende, por la cual consideramos algo 

en acto. Mas como la verdad es luz del entendimiento y la regla de toda verdad es el 

mismo Dios, la manifestación de aquello que concibe la mente en cuanto depende de 

la primera verdad es tanto locución como iluminación; como, por ejemplo, si un 

hombre dice a otro ‘el cielo ha sido creado por Dios’ o ‘el hombre es animal’. 

 
27 I, q.88, a.3 ad 1: “in luce primae veritatis omnia intelligimus et iudicamus, inquantum ipsum lumen intellectus 
nostri, sive naturale sive gratuitum, nihil aliud est quam quaedam impressio veritatis primae, ut supra dictum 
est”. 
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La manifestación de aquello que depende de la voluntad del que entiende, en cambio, 

no puede llamarse iluminación, sino solo locución; como, por ejemplo, si uno dice a 

otro “quiero aprender esto” o “quiero hacer esto o aquello”.  

Y la razón es que la voluntad creada no es luz ni regla de la verdad, sino que participa 

de la luz; por lo tanto, manifestar las cosas que provienen de la voluntad creada no es 

iluminar. Pues no es perfección de mi entendimiento conocer qué quieres o qué 

piensas tú, sino únicamente lo que pertenece a la verdad de las cosas28. 

La razón por la cual no es perfección del entendimiento conocer ‘quid tu velis, vel quid tu 

intelligas’ es que el principio al que remite este conocimiento es simplemente la voluntad de 

quien quiere o piensa, cuya contingente determinación respecto de tal o cual objeto, 

precisamente en virtud de su radical unicidad personal, no se funda sino remotamente en las 

razones eternas y necesarias que son perfección del entendimiento. Es decir, no hay en estas 

verdades nada universal y necesario, nada inmutable y eterno. Nada, excepto el hecho de que 

aquel que piensa y quiere es alguien... 

En efecto, esa misma voluntad creada, no ya en cuanto contingentemente determinada 

respecto de algo en particular, sino en cuanto voluntad de una persona, se constituye, al 

mismo tiempo y sin oposición, como objeto de contemplación muy superior a las mismas 

naturalezas por las cuales se dice, con fundamento en las razones eternas, que ‘homo est 

animal’ o ‘caelum est a Deo creatum’. Con lo cual entramos en la parte central del 

argumento. 

 

 
28 I, q.107, a.2: “Respondeo dicendum quod Angeli inferiores superioribus loqui possunt. Ad cuius evidentiam, 
considerandum est quod omnis illuminatio est locutio in Angelis, sed non omnis locutio est illuminatio. Quia 
sicut dictum est, Angelum loqui Angelo nihil aliud est quam conceptum suum ordinare ad hoc ut ei innotescat, 
per propriam voluntatem. Ea vero quae mente concipiuntur, ad duplex principium referri possunt, scilicet ad 
ipsum Deum, qui est prima veritas; et ad voluntatem intelligentis, per quam aliquid actu consideramus. Quia 
vero veritas est lumen intellectus, et regula omnis veritatis est ipse Deus; manifestatio eius quod mente 
concipitur, secundum quod dependet a prima veritate, et locutio est et illuminatio; puta si unus homo dicat alii, 
caelum est a Deo creatum, vel, homo est animal. 
Sed manifestatio eorum quae dependent ex voluntate intelligentis, non potest dici illuminatio, sed locutio 
tantum; puta si aliquis alteri dicat, volo hoc addiscere, volo hoc vel illud facere. Cuius ratio est, quia voluntas 
creata non est lux, nec regula veritatis, sed participans lucem, unde communicare ea quae sunt a voluntate 
creata, inquantum huiusmodi, non est illuminare. Non enim pertinet ad perfectionem intellectus mei, quid tu 
velis, vel quid tu intelligas, cognoscere, sed solum quid rei veritas habeat”. 
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4. Persona e inteligibilidad29 

 

Según su clásica definición, enunciada de diversas maneras a lo largo de su obra, Tomás 

entiende por persona el ‘subsistente distinto en naturaleza intelectual’30. Un aspecto de esta 

definición es especialmente relevante en este contexto: persona no es nombre de naturaleza, 

sino de dignidad31. La palabra “persona” no designa al individuo en razón de su especie, 

como sucede cuando se habla de “hombre”, o en razón de su género, como cuando se dice 

“ángel”; no se predica de algo manifestando su esencia, sino connotando la perfección de su 

acto de ser: ‘persona est perfectissimum in tota natura’32. La persona es, por lo tanto, lo más 

digno de ser conocido, lo más inteligible, lo más verdadero. Pero este conocimiento no puede 

ser ciencia. 

En efecto, como ‘la razón de ciencia consiste en unas cosas se concluyan de modo 

necesario a partir de otras ya conocidas’33, respecto de lo singular ‘no hay hábito de ciencia 

sino en cuanto está contenido en principios universales’34, que son sus causas. Pero persona 

significa, precisamente, aquello que es singularísimo: ‘el nombre persona no se impone para 

significar el individuo por parte de la naturaleza, sino para significar la cosa subsistente en 

tal naturaleza’35, es decir, lo estrictamente incomunicable, a cuyo conocimiento no es posible 

llegar como conclusión derivada de principios universales: ‘con el nombre de persona se 

significa formalmente la incomunicabilidad, es decir la individualidad del subsistente en una 

naturaleza’36. 

 
29 Sigo muy de cerca en este apartado a Bofill 1950; Canals, 1987, 1989 y 2005; Amado 2005, 2014 y 2023; 
Martínez 2006 y 2018a y 2018b. El conocimiento de la persona por la vía del amor constituye, en efecto, de 
una de las tesis centrales de la denominada “escuela tomista de Barcelona” (Forment 1998). 
30 De potentia, q.9, a.4. 
31 Super Sent. I, d.10, q.1, a.5; De potentia, q. 8 a. 4: “persona est nomen dignitatis”. 
32 S. Th., q. 29, a. 3. 
33 Super Boetium de Trinitate q.2, a.2: “ratio scientiae consistat in hoc quod ex aliquibus notis alia necessario 
concludantur”. 
34 Super Sent. II, d.24, q.2, 4, 6m: “earum quae sunt circa singularia […] non est habitus scientiae, nisi 
secundum quod continentur in principiis universalibus”. 
35 S. Th. I, q.30, a.4: “hoc autem nomen persona non est impositum ad significandum individuum ex parte 
naturae, sed ad significandum rem subsistentem in tali natura”. 
36 De potentia q.9, a.4: “nomine personae significatur formaliter incommunicabilitas, sive individualitas 
subsistentis in natura”. 
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La persona se conoce a sí misma en virtud de un acto de autopresencia intelectual 

propio de todo aquello que subsiste de modo inmaterial. En el caso de la persona humana, 

este conocimiento no se adquiere inmediatamente, sino por actos intencionalmente referidos 

a cualquier otra cosa: nos conocemos a nosotros mismos en cuanto nos conocemos 

conociendo algo37. Y en virtud de esta “noticia habitual” de nosotros mismos, percibimos 

que somos38 con un acto de ser estrictamente incomunicable. El problema es, entonces, cómo 

llegamos a conocer a otro ser personal en cuanto tal. 

Según Tomás de Aquino, lo universal es inteligible no en razón de su universalidad, 

sino de su inmaterialidad, porque lo inteligible es el ente en virtud de su actualidad, y lo 

inmaterial carece de la potencialidad propia de la materia. La singularidad de la persona, cuya 

subsistencia es intrínsecamente inmaterial, en nada obsta a su inteligibilidad. El problema del 

conocimiento del singular es estrictamente relativo al intelecto humano, que conoce por 

abstracción de la materia, pues lo material, en cuanto tal, es ininteligible; pero ‘a lo singular 

no repugna la inteligibilidad en cuanto es singular, sino en cuanto es material, pues nada es 

entendido sino inmaterialmente. Y así, si hay un singular inmaterial, como el intelecto, a este 

no repugna la inteligibilidad’39. Al contrario, el subsistente inmaterial, siendo máximamente 

singular, es también máximamente inteligible y máximamente semejante a Dios, al modo de 

una imagen y una semejanza40. 

¿De qué manera conocemos, entonces, al singular inmaterial? Ciertamente, no ‘sicut 

continentur in universalibus’, es decir, mediante la ciencia. Tampoco por intuición inmediata 

de su ser personal. A la persona se la conoce mediante sus actos y a través de la via amoris, 

es decir, en virtud de la conversación amistosa. 

Según explica santo Tomás: 

 
37 De veritate q.10, a.8; S. Th. I, q. 87, a. 1; vid. Sententia libri Ethicorum IX, 11: “In hoc autem quod nos 
sentimus nos sentire et intelligimus nos intelligere, sentimus et intelligimus nos esse: dictum est enim supra 
quod esse et vivere hominis principaliter est sentire vel intelligere”. 
38 De veritate q.10, a.8, ad 1. 
39 S. Th. I, q.86, a.1 ad 3: “singulare non repugnat intelligibilitati inquantum est singulare, sed inquantum est 
materiale, quia nihil intelligitur nisi immaterialiter. Et ideo si sit aliquod singulare immateriale, sicut est 
intellectus, hoc non repugnat intelligibilitati”. 
40 I, q.93. 
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Es de la naturaleza de todo acto que se comunique a sí mismo en cuanto sea posible. 

De modo que todo agente actúa en cuanto está en acto. Actuar, en efecto, no es otra 

cosa que comunicar aquello por lo cual el agente está en acto, en cuanto esto sea 

posible. […] Ejemplo de esta comunicación se halla de modo máximamente 

congruente en la operación del intelecto41. 

Mucho se puede decir sobre este texto. Me limitaré a un único aspecto bastante prosaico: al 

actuar, el agente comunica en cierto modo aquello por lo cual está en acto, es decir, su propio 

ser. En términos simples, esto significa que cada cosa actúa según como es, pues la operación 

sigue al ser, y que, en consecuencia, cada vez que actúa manifiesta la peculiaridad de su 

propio ser. Este principio universal es particularmente verdadero respecto de ‘la operación 

del intelecto’: la palabra exterior mediante la cual la persona humana expresa el verbo interior 

en el cual ha concebido la verdad de algo42, manifiesta también la singularidad de ese acto 

de autopresencia que hace posible, como su fundamento, el concebir intelectualmente algo 

distinto de sí. Es decir, como lo ‘conocido está en el cognoscente según el modo del 

cognoscente’43, quien manifiesta exteriormente lo que conoce se manifiesta también a sí 

mismo en su singularidad cognoscente. 

Esta singularidad personal, sin embargo, no puede ser captada bajo la formalidad 

universal de categorías científicas, sino solo bajo la formalidad singular de su semejanza con 

la experiencia de uno mismo como cognoscente, lo cual exige una connaturalidad entre el 

cognoscente y el conocido que solo es posible como efecto del amor44. Conocido bajo una 

formalidad científica y universal, ‘quid tu intelligas’ es simplemente verdadero o falso, y si 

es verdadero y digno de ser conocido, ciertamente no lo será por el hecho de que ‘tu [hoc] 

intelligas’, que, por el contrario, resulta completamente irrelevante. Considerado, en cambio, 

en cuanto acto de un ‘tu’ semejante a mí mismo cuya interioridad se manifiesta en la 

 
41 De potentia q.2, a.1: “natura cuiuslibet actus est, quod seipsum communicet quantum possibile est. Unde 
unumquodque agens agit secundum quod in actu est. Agere vero nihil aliud est quam communicare illud per 
quod agens est actu, secundum quod est possibile. […] Huius autem communicationis exemplum in operatione 
intellectus congruentissime invenitur”. 
42 Super Ioannem I, 1. 
43 S. Th. I, q.12, a.4: “Cognitum autem est in cognoscente secundum modum cognoscentis”. 
44 Sobre el conocimiento por connaturalidad, vid. Caldera 1980; D’Avenia 1992 o el más reciente Buzeta 2013. 
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expresión de su ‘intelligere’ y su ‘velle’, conocer ‘quid tu velis, vel quid tu intelligas’ 

significa acceder a una interioridad que es simultáneamente incomunicable pero semejante a 

la mía. 

‘Todo conocimiento se perfecciona por la asimilación del cognoscente a la cosa 

conocida, de modo que se dice que esta asimilación es causa del conocimiento’45. Cuando lo 

conocido es la persona, esta asimilación consiste en la unión afectiva que es efecto del amor, 

en virtud de la cual el que ama está en el amado y viceversa, y cuya plena actualización se 

realiza en la ‘unión real’ de las vidas, es decir, en el ‘con-vivir’.  

La descripción de santo Tomás de esta mutua inhesión del amante y el amado, sin dejar de 

ser metafísica, limita con la poesía; la belleza de la cita excusa su extensión: 

Respecto de la potencia aprehensiva, el amado se dice estar en el amante en cuanto el 

amado habita en la aprehensión del amante, según aquello de Flp 1,7: ‘Porque os 

tengo en el corazón’. Y se dice que el amante está en el amado según la aprehensión 

en cuanto que el amante no se contenta con una aprehensión superficial del amado, 

sino que se esfuerza en escudriñar interiormente cada cosa que pertenece al amado, y 

así penetra en su intimidad. Como se dice del Espíritu Santo, que es el amor de Dios, 

en 1 Cor 2,10, que ‘escudriña las profundidades de Dios’. 

Respecto de la potencia apetitiva se dice que el amado está en el amante en cuanto 

está en su afecto mediante cierta complacencia, de manera que o bien se deleite en él 

o en sus bienes, estando en su presencia; o bien, en su ausencia, tiende hacia el mismo 

amado por el deseo con amor de concupiscencia, o hacia los bienes que quiere para 

el amado, con amor de amistad; no por una causa extrínseca, como cuando alguno 

desea una cosa a causa de otra, o como cuando alguno quiere un bien para otro en 

razón de otra cosa, sino por la complacencia en el amado enraizada en el interior. Por 

eso se dice del amor que es íntimo y se habla de entrañas de caridad. Y, a la inversa, 

el amante está en el amado de un modo por amor de concupiscencia y de otro por 

amor de amistad. Porque el amor de concupiscencia no descansa con cualquier 

 
45 De veritate q.1, a.1: “Omnis autem cognitio perficitur per assimilationem cognoscentis ad rem cognitam, ita 
quod assimilatio dicta est causa cognitionis”. 
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extrínseca o superficial posesión o fruición del amado, sino que busca poseerlo 

perfectamente, penetrando, por así decirlo, hasta su interior. Y según el amor de 

amistad, el amante está en el amado en cuanto considera los bienes o males del amigo 

como suyos, y la voluntad del amigo como suya, de modo que parece como si él 

mismo padeciese los bienes y los males y fuese afectado en el amigo. Y por eso, es 

propio de los amigos querer las mismas cosas y en lo mismo entristecerse y alegrarse, 

según dice el Filósofo en el libro IX de la Ética y en el II de la Retórica. Y así, en 

cuanto considera suyo lo que es del amigo, el amante parece estar en el amado como 

hecho lo mismo con él. Y, al contrario, en cuanto quiere y actúa por el amigo como 

por sí mismo, considerando al amigo como una misma cosa consigo, así el amado 

está en el amante46. 

El amigo conoce al amigo según el modo en que se conoce a sí mismo; y a sí mismo se 

conoce en virtud de un acto de autopresencia propio de una sustancia espiritual. Por esta 

razón, cuando se unen de modo ‘real’ o ‘presencial’47, comparten una única vida. 

Así, en síntesis, considerada según la contingencia de su determinación temática, la 

conversación amistosa por la que se expresa al amigo ‘quid volo vel quid intelligo’ carece de 

 
46 S. Th. I-II, q.28, a.2: “Nam quantum ad vim apprehensivam amatum dicitur esse in amante, inquantum 
amatum immoratur in apprehensione amantis; secundum illud Philipp. I, eo quod habeam vos in corde. Amans 
vero dicitur esse in amato secundum apprehensionem inquantum amans non est contentus superficiali 
apprehensione amati, sed nititur singula quae ad amatum pertinent intrinsecus disquirere, et sic ad interiora 
eius ingreditur. Sicut de spiritu sancto, qui est amor Dei, dicitur, I ad Cor. II, quod scrutatur etiam profunda 
Dei.  
Sed quantum ad vim appetitivam, amatum dicitur esse in amante, prout est per quandam complacentiam in eius 
affectu, ut vel delectetur in eo, aut in bonis eius, apud praesentiam; vel in absentia, per desiderium tendat in 
ipsum amatum per amorem concupiscentiae; vel in bona quae vult amato, per amorem amicitiae; non quidem 
ex aliqua extrinseca causa, sicut cum aliquis desiderat aliquid propter alterum, vel cum aliquis vult bonum 
alteri propter aliquid aliud; sed propter complacentiam amati interius radicatam. Unde et amor dicitur intimus; 
et dicuntur viscera caritatis. E converso autem amans est in amato aliter quidem per amorem concupiscentiae, 
aliter per amorem amicitiae. Amor namque concupiscentiae non requiescit in quacumque extrinseca aut 
superficiali adeptione vel fruitione amati, sed quaerit amatum perfecte habere, quasi ad intima illius 
perveniens. In amore vero amicitiae, amans est in amato, inquantum reputat bona vel mala amici sicut sua, et 
voluntatem amici sicut suam, ut quasi ipse in suo amico videatur bona vel mala pati, et affici. Et propter hoc, 
proprium est amicorum eadem velle, et in eodem tristari et gaudere secundum philosophum, in IX Ethic. et in 
II Rhetoric. Ut sic, inquantum quae sunt amici aestimat sua, amans videatur esse in amato, quasi idem factus 
amato. Inquantum autem e converso vult et agit propter amicum sicut propter seipsum, quasi reputans amicum 
idem sibi, sic amatum est in amante”. 
47 S. Th. I-II, q.28, a.1. 
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todo interés; considerada, en cambio, en cuanto manifestativa de la singularidad personal del 

amigo, es máxima perfección del intelecto, en cuanto es conocimiento de lo máximamente 

amable e inteligible, a partir de lo cual es posible elevarse a Dios48. 

 

5. Conversación y contemplación de la persona 

 

El concepto tomista de amistad es fundamentalmente el mismo que el de Aristóteles; su 

originalidad radica más bien en haber aplicado esa estructura a la explicación de la caridad. 

Para Tomás de Aquino, la caridad es esencialmente amistad; es su forma superior y más 

perfecta y el fundamento último de toda auténtica amistad. En algún sentido, la tesis central 

de este escrito se desprende de estas mismas premisas: el bien amado y la verdad comunicada 

por el amigo a su amigo son una participación de la bondad divina que es objeto de la caridad. 

De hecho, los dos lugares principales para el estudio de la amistad en Tomás de Aquino 

son, precisamente, el tratado de la caridad en la Summa Theologiae y su comentario a los 

libros VIII y IX de la Ética Nicomaquea, en el que sigue fielmente el texto de Aristóteles49. 

En extrema síntesis, Tomás de Aquino recoge la noción aristotélica de amistad como 

benevolencia recíproca conocida50, enfatizando su acto y efecto propio, que es “convivere”51 

y “conversari”: la amistad es la mutua ‘redamatio et communicatio in operibus vitae’52. 

 

 

 

 

 

 

 
48 S. Th. II-II, q.180, a.4. 
49 Un estudio sintético y actualizado del tema en Schwarz 2007. 
50 Aristóteles, Ética Nicomaquea VIII, 2. 
51 Tomás de Aquino considera esta tesis como una especie de axioma evidente. De hecho, la utiliza con 
frecuencia a lo largo del tratado de la caridad de la Summa Theologiae como premisa (verdadera e 
incuestionable) para enunciar las objeciones (p.e., S. Th II-II, q.23, a.1 arg.1; II-II, q.25 a.6 arg.5; II-II, q.25, 
a.10, arg.3). 
52 S. Th. I, q. 20, a. 2, ad 3. 
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a. Convivere y conversari 

 

‘El convivir es exigido por la amistad como su acto propio’, pues ‘nada es tan propio de los 

amigos como el convivir’53. En rigor, comenta Tomás, son dos los actos de la amistad: 

convivir y hacerse el bien recíprocamente, pero lo segundo solo lo buscan quienes tienen 

necesidad de algo, en cambio todos los amigos conviven, con lo cual ‘se hace evidente que 

el acto principal de la amistad es convivir con el amigo’54. Esta convivencia se da de modo 

máximo entre los buenos, pues ‘lo que es bueno simpliciter y deleitable, parece ser amable y 

elegible por sí mismo y simpliciter’55, de manera que cada uno se hace también bueno y 

deleitable para el otro y así ambos gozan en las mismas cosas. 

En razón de esta convivencia, ‘cada uno conversa con su amigo sobre aquellas cosas 

que más ama’56 y ‘en las cuales piensa que consiste toda su vida’57, pues se trata precisamente 

de vivir-con, es decir, de compartir la propia vida, que es lo ‘eligibilissimum in amicitia’58. 

Y así, algunos cazan juntos, otros juegan o luchan, otros beben, otros filosofan59 

(probablemente bebiendo). Y entre todas, la máxima amistad entre los hombres, la más firme 

y cotidiana, es la del marido con su mujer, por la cual se unen compartiendo la totalidad de 

la ‘domestica conversatio’60.  

 
53  Sententia libri Ethicorum VIII, 5, 5: “Deinde cum dicit nihil enim etc., probat quod supposuerat, scilicet 
quod convivere requiratur ad amicitiam, sicut proprius actus eius. Et dicit quod nihil sic est proprium amicorum 
sicut convivere”. 
54 Idem: “Sic ergo patet quod praecipuus actus amicitiae est convivere amico”. 
55 Idem: “Hoc enim videtur esse amabile et eligibile secundum se et simpliciter, quod est simpliciter bonum vel 
delectabile”. 
56 Super Sent. III, d.27, q.2, a.2: “unusquisque cum suo amico conversatur in illis quae maxime diligit”. 
57 Sententia libri Ethicorum IX, 14, 6: “et in quibus reputant consistere totam vitam suam”. 
58 Idem. 
59 Idem: “Et inde est quod quidam cum amicis volunt simul potare. Quidam autem simul ludere ad aleas, quidam 
autem simul exercitari, puta in torneamentis, luctationibus et aliis huiusmodi, vel etiam simul venari vel simul 
philosophari, ita quod singuli in illa actione volunt commorari cum amicis, quam maxime diligunt inter omnia 
huius vitae. Quasi enim volentes convivere cum amicis, huiusmodi actiones faciunt in quibus maxime 
delectentur et in quibus reputant consistere totam vitam suam. Et in talibus actionibus communicant amicis, 
quarum communicationem existimant esse convivere. Et sic patet quod convivere est eligibilissimum in 
amicitia”. 
60 Summa contra Gentiles III, 123, 6: “Amicitia, quanto maior, tanto est firmior et diuturnior. Inter virum autem 
et uxorem maxima amicitia esse videtur: adunantur enim non solum in actu carnalis copulae, quae etiam inter 
bestias quandam suavem societatem facit, sed etiam ad totius domesticae conversationis consortium”. 
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En el pensamiento de Tomás, ‘amicitia in aliqua communicatione vitae consistit’61, 

tanto en el sentido de unir ambas vidas como una sola, denotado sobre todo por el término 

“convivere”, como en el sentido de comunicar cada uno la propia, más próximo al significado 

que atribuimos usualmente al término “conversari”. 

Tal como se percibe en estos textos, los términos latinos “conversatio” y “conversari” 

son bastante más flexibles y versátiles que nuestros “conversación” y “conversar”. En efecto, 

según consigna Durand, su campo semántico no se restringe al diálogo verbal, sino que 

abarca ‘el modo de vida, la conducta o comportamiento; la asociación, el comercio, la 

familiaridad [y] la intimidad’62. En cualquier caso, los diversos usos incluyen siempre el 

doble significado de comunidad o convivencia y de la acción de dialogar o conversar63, 

frecuentemente denotado con el verbo colloqui.  

El ejemplo más claro de esta amplitud semántica es quizás Summa Theologiae III, q. 

40 a. 1, en el que Tomás de Aquino se pregunta ‘utrum Christus debuerit solitariam vitam 

ducere, an inter homines conversari’, incluyendo ambos sentidos del término en un único 

uso.  

Es interesante, en la misma línea, complementar esta identificación entre diálogo 

amistoso y convivencia con el modo en que el mismo Tomás plantea el fin de la ley, tanto en 

Summa Theologiae I-II, q.99, a.1 ad 2, cuando sostiene que ‘a esto tiende toda ley, a constituir 

amistad ya entre los hombres, ya entre el hombre y Dios’64, como en su Comentario a la 

carta a los Hebreos VII, 3, donde afirma que ‘toda ley se ordena a la [conversatio] humana 

 
61 De virtutibus q.2, a.7 arg.9. También, por ejemplo, Summa Theologiae II-II, q. 26 a. 8: “Sic igitur dicendum 
est quod amicitia consanguineorum fundatur in coniunctione naturalis originis; amicitia autem concivium in 
communicatione civili; et amicitia commilitantium in communicatione bellica”. 
62 Durand 2018, p.565: “la manière de vivre, la conduite ou le comportement; la fréquentation, le commerce, 
la familiarité ou l’intimité”. 
63 Así, por ejemplo, Tomás de Aquino habla de “domestica conversatio” (S. Th. I-II, q.104 a.4; q.105; II-II, q.50 
a.3; q.164 a.2; q.188 a.8 arg.3; De malo q.4, a.8; Quodlibet II, q.5 a.1 y a lo largo de todo el De regno); de 
“humana conversatio”, “conversatio vitae” y, sobre todo “conversatio politica” o “conversatio civitatis” en 
todo su comentario a la Política de Aristóteles; o bien de la “conversatio populi novae legis” (S.Th. I-II, q. 101 
a. 4 ad 1) y de la “conversatio fidelium sumentium corpus Christi” (I-II, q. 102 a. 5 ad 2) en sede teológica. 
Durand 2018 consigna varios de estos lugares.  Goffen 1979 identifica como usos comunes entre los siglos XIII 
y XV los dos señalados aquí: comunidad y coloquio. 
64 S. Th. I-II, q.99, a.1 ad 2: “ad hoc enim omnis lex tendit, ut amicitiam constituat vel hominum ad invicem, vel 
hominis ad Deum”. 
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según un cierto régimen’65. En el fondo, en línea con el clásico principio aristotélico según 

el cual ‘parece también que la amistad mantiene unidas las ciudades, y los legisladores 

consagran más esfuerzos a ella que a la justicia’66, Tomás de Aquino identifica la vida social 

con la amistad y la conversación. 

Por eso, ‘nuestra [conversatio] contiene muchos actos, como el cuerpo muchos 

miembros’, de manera que ‘en la buena [conversatio], la prudencia es como el ojo que dirige 

y la fortaleza como el pie que sostiene; en la mala, en cambio, la astucia es como el ojo, y la 

obstinación como el pie’67.Y así, aunque toda conversación supone algún tipo de comunidad 

de vida, no toda forma de comunidad es positiva – razón por la cual Dios prohibió la 

‘conversatio’ del pueblo judío con los cananeos68 – o siquiera pacífica69. 

 

b. Unión y gozo en la conversación amistosa. 

 

De modo análogo a lo que sucede en el conocimiento, el amor supone una cierta identidad 

entre el amante y el amado, pues su causa es la semejanza70 y su efecto es la mutua inhesión 

y la unión de las vidas en aquello respecto de lo cual son uno71:  

La propia razón de amor consiste en que el afecto de uno tienda al otro como a algo 

que en algún sentido es uno consigo mismo, por lo cual dice Dionisio que el amor es 

una fuerza unitiva. Por lo tanto, mientras mayor sea aquello por lo cual el amante es 

uno con el amado, tanto más intenso es el amor. […] Y además, mientras más íntimo 

al amante sea aquello de lo que brota la unión, tanto más firme será el amor. 

 
65 Super Epistolam ad Hebraeos VII, 3: “omnis autem lex ordinatur ad conversationem humanam secundum 
aliquod régimen. Unde secundum philosophum in politicis, mutata conversatione, necesse est mutari legem”. 
66 Aristóteles, Ética Nicomaquea VIII, 1, 1055a 22-28 (Aristóteles 2014, p.122). 
67 Super Epistolam ad Colossenses III, 1: “conversatio nostra est continens multos actus, sicut corpus multa 
membra, et in conversatione bona, prudentia est sicut oculus dirigens, fortitudo autem sicut pes portans. In 
mala vero, astutia sicut oculus, pertinacia vero sicut pes”. 
68 Super Sent. IV, d.39, q.1, a.1 ad 1. 
69 S. Th. I-II, q. 105 a. 3: “cum extraneis potest esse hominum conversatio dupliciter, uno modo, pacifice; alio 
modo, hostiliter”. 
70 S. Th. I-II, q.27, a.3. 
71 S. Th. I-II, q.28, aa.1-2. 
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[…] Es propio del amor mover a la unión, como dice Dionisio. Y como, en virtud de 

la similitud o conveniencia entre el amante y el amado, el afecto del amante está en 

cierto modo unido al amado, el apetito tiende a la perfección de la unión, para que la 

unión que está ya incoada en el afecto, se complete en acto; de allí que es propio de 

los amigos el gozar de la mutua presencia, convivencia y conversaciones72. 

Según explica el texto, la medida y el modo del amor dependen de aquello en lo cual los 

amigos son como uno solo. Si aquello que los une es, por ejemplo, una mera afición 

compartida, cada uno la percibirá como algo inseparable del otro y hablarán de eso cada vez 

que estén juntos, pero el amor será frágil y superficial; si esa unidad, en cambio, se funda en 

algo grande e íntimo, su amor será firme y robusto y abarcará la totalidad de la vida y la 

conversación. En efecto, la unión que es común a todo amor de benevolencia se completa y 

perfecciona en la amistad, de manera que los amigos vienen a ser como uno solo: 

Como se dijo […], la amistad añade algo al amor, pues para la razón de amor basta 

que el hombre quiera un cierto bien para alguien; pertenece a la razón de amistad, en 

cambio, que alguien quiera para otro el bien que quiere para sí, de manera que querrá 

conversar con él y compartir las cosas que más ama73. 

Por esta razón, la amistad es causa de gozo para los amigos en un doble sentido: por la misma 

conversatio y porque el amigo ‘entiende que deleita a sus amigos con sus propios bienes, y 

así, cada uno busca ser causa de deleite para sus amigos’74; ‘es, en efecto, propio de la amistad 

 
72 Summa contra Gentiles I, 91, 4: “Ex quo videtur propria ratio amoris consistere in hoc quod affectus unius 
tendat in alterum sicut in unum cum ipso aliquo modo: propter quod dicitur a Dionysio quod amor est unitiva 
virtus. Quanto ergo id unde amans est unum cum amato est maius, tanto est amor intensior […] Et rursus, 
quanto id ex quo est unio est magis intimum amanti, tanto amor fit firmior. […] Amoris est ad unionem movere, 
ut Dionysius dicit. Cum enim, propter similitudinem vel convenientiam amantis et amati, affectus amantis sit 
quodammodo unitus amato, tendit appetitus in perfectionem unionis, ut scilicet unio quae iam inchoata est in 
affectu, compleatur in actu: unde et amicorum proprium est mutua praesentia et convictu et collocutionibus 
gaudere”. 
73 Super Sent. III, d.32, q.1, a.2: “Respondeo dicendum, quod amicitia, sicut dictum est Sup. dist. 27, quaest. 2, 
art. 1, addit aliquid supra amorem, quia ad rationem amoris sufficit quod homo velit bonum quodcumque alicui; 
ad rationem autem amicitiae oportet quod aliquis velit ei bonum quod vult sibi, ut scilicet velit conversari cum 
ipso, et convivere in illis quae maxime amat”. 
74  Sententia libri Ethicorum IX, 13, 12: “praesentia amicorum duo delectabilia habet. Primo quidem 
conversationem amicorum. Quia delectabile est cum amicis conversari. Secundo hoc quod homo intelligit 
amicos suos delectari in propriis bonis. Quaerit enim unusquisque esse amicis suis delectationis causa”. 
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que uno goce en presencia del amigo, y en su palabras y acciones, y encuentre en él consuelo 

de todas sus angustias’75. 

Más allá de la sobria belleza de estos pasajes, el punto relevante es que esta unión de 

las voluntades tiene su correlato cognoscitivo en el modo en que el amigo conoce al amigo y 

a sí mismo. Con admirable lucidez, Tomás de Aquino hace notar que no solo el amigo conoce 

connaturalmente al amigo conociéndose a sí mismo (como se suele indicar a propósito del 

conocimiento por connaturalidad), sino que también llega a conocerse mejor a sí mismo en 

el conocimiento del amigo. Discutiendo sobre la prioridad del amor a sí mismo respecto del 

amor a otro, Tomás propone la siguiente objeción: 

6. La amistad hace gozar al hombre de la [conversatio] con los amigos. Pero el 

hombre se deleita más por la conversación con los amigos que por su conversación 

consigo mismo. Por lo tanto, ama más a sus amigos y vecinos que a sí mismo. 

A la cual responde así: 

A lo sexto hay que decir que la [conversatio] de los amigos nos es deleitable en 

cuanto conocemos su bien, que nos complace como si fuera nuestro. Y como por la 

vista conocemos mejor que por otro sentido, los amigos desean más verse; y como el 

hombre puede conocer mejor las cosas de otros que las propias, goza más 

conversando con el amigo que consigo mismo, aun cuando el virtuoso conversa 

gozosamente consigo mismo76. 

Más allá de sus particularidades, el texto muestra cómo el conocimiento del amigo mediante 

la conversación es inseparable del conocimiento de sí mismo, pues ‘las cosas del amigo se 

conocen mejor que las propias’. 

 
75 Summa contra Gentiles IV, 22, 2: “Est autem et amicitiae proprium quod aliquis in praesentia amici 
delectetur, et in eius verbis et factis gaudeat, et in eo consolationem contra omnes anxietates inveniat”. 
76 Super Sent. III, d.29, q.1 a.5, arg.6: “Praeterea, amicitia facit hominem gaudere de conversatione cum amicis. 
Sed homo magis delectatur de conversatione ad amicos quam de conversatione sui ad seipsum. Ergo plus 
amicos et proximos quam seipsum diligit”. 
Ibid., ad 6: “Ad sextum dicendum, quod conversatio cum amicis est nobis delectabilis, inquantum cognoscimus 
bonum ipsorum, quod nobis quasi nostrum complacet. Et quia per visum melius cognoscuntur res quam per 
alium sensum; ideo amici magis se videre desiderant; et quia magis potest homo cognoscere quae sunt alterius 
quam quae propria, ideo magis delectatur in conversando ad amicum quam etiam ad seipsum: quamvis 
virtuosus ad seipsum delectabiliter conversetur, inquantum in seipso considerat memoriam, et propositum, et 
spem bonorum, quae ei delectationem ingerunt, ut dicitur in 9 Ethic”. 
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Así, en síntesis, por la conversación se conoce el bien de la persona, que causa gozo 

como un bien propio, y por lo tanto a esa misma persona, no por ciencia deductiva, sino por 

la contemplación del bien amado que se manifiesta mediante sus actos. La conversación 

amistosa, es decir, el proceso dinámico y recíproco de conocimiento y manifestación de sí 

mismo y del otro, es el lugar propio de este conocimiento benevolente de la persona. 

A diferencia del diálogo meramente instrumental, ordenado a resolver un problema 

práctico, la conversación de los amigos (o mejor: toda conversación humana considerada 

según lo que tiene de amistoso, que es aquello que la explica y posibilita en primer lugar) 

tiene un doble objeto: aquel al que se refiere la conversación in recto, es decir, el tema del 

que se habla, y la singularidad personal que modula tanto el propio conocimiento de ese tema 

como su concreta expresión en el diálogo. Conversar con alguien implica llegar a saber, en 

un único acto, cómo es algo según alguien y quién es ese que habla de eso. El que habla, 

hablando de cualquier cosa, habla también de sí, pues ‘lo conocido está en el cognoscente 

según el modo del cognoscente’77: quien expresa lo que entiende, expresa también su modo 

de entenderlo y a sí mismo como sujeto que entiende. 

Cuando aquellos que conversan y conviven son virtuosos, será también virtuoso el tema 

de su conversación, de manera que sus palabras y acciones manifestarán la virtud de la que 

emanan. En efecto, ‘la conversación exterior tiene razón de honesta en cuanto es 

manifestativa de la rectitud interior’78. Y si quienes conversan son, además de virtuosos, 

recíprocamente amigos, la formalidad implícita bajo la cual considerarán todo otro tema 

vendrá a ser, precisamente, el bien común que funda su amistad. Así, hablando sobre 

cualquier cosa en absoluto, estarán hablando siempre sobre un bien propio que es bien de 

ambos, conociendo al otro en el conocimiento de sí mismo y a sí mismo en el conocimiento 

del otro, de manera tal que lo manifestado en la conversación será sobre todo (para ellos, 

pero no para el observador externo) la verdad de cada uno y la verdad de su amistad; es decir, 

aquella perfección personal máximamente inteligible que es imagen de Dios.  

 
77 S. Th. I, q.12, a.4: “Cognitum autem est in cognoscente secundum modum cognoscentis”. 
78S. Th. I-II, q. 145 a. 1 ad 3: “exterior conversatio habet rationem honesti secundum quod est demonstrativa 
interioris rectitudinis”. 
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Ahora bien; la conversación es también recíproca acción de la propia palabra sobre la 

palabra del otro, es decir, sobre el modo en que se dice lo que se piensa (decir) y sobre el 

modo en que cada uno se dice a sí mismo al decir cualquier cosa. Y como el criterio de esta 

modulación del discurso es, en primer lugar, la disposición percibida en el otro respecto de 

lo dicho y de uno mismo, el que conversa manifiesta también un tercer elemento: qué piensa 

y quién es, pero también cuál es su disposición afectiva respecto del otro. Por eso, en la 

medida en que un diálogo sea simplemente amistoso (y no solo en la medida en que sean 

efectivamente amigos quienes dialogan), el tema de conversación será proporcionalmente 

secundario, al punto que podrá darse que ninguno de los dialogantes sea mínimamente 

competente en él. Lo realmente valioso en lo expresado, en cambio, será la subjetiva 

disposición del amigo respecto de ese tema, manifestativa de quién es él, y el gozo 

consiguiente de compartirla recíprocamente con el amigo.  

Y así, se podrá decir que la conversatio de los amigos (y solo es auténtica amistad 

aquella que se funda en la virtud), según la medida de su perfección, ‘está en los cielos’, (a) 

no solo por su tema u ocasión, que serán más o menos nobles en su materia, pero ciertamente 

serán virtuosos en la formalidad bajo la cual se los considera; (b) no solo, además, porque 

manifiesta la verdad personal de cada uno, que es objeto de contemplación en la verdad 

última que la funda, que es Dios, sino también (c) porque expresará la recíproca benevolencia 

que es causa del gozo de la misma amistad y cuyo ejemplar es el amor de caridad. 

Todo esto, que vale ya, por ejemplo, para los cónyuges cuya conversación sobre la 

compra del supermercado, sin ser especialmente gozosa, descansa, sin embargo, sobre la 

serena certeza de su amor recíproco, se realiza perfectamente en la conversación de los santos 

(que podrían ser esos mismos cónyuges hablando del supermercado), en cuanto tanto su tema, 

como la verdad del otro y la verdad del amor recíproco que los une, son entendidos “sub 

specie aeternitatis”, es decir, “in caelis”. 

 

 

Conversatio nostra in caelis. A modo de conclusión 
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La pregunta suscitada por la constatación de Tomás de Aquino responde a una experiencia 

común y cotidiana: si no es perfección del intelecto conocer ‘quid tu velis, vel quid tu 

intelligas’, como lo demuestra, por lo demás, nuestra completa indiferencia respecto de las 

opiniones personales de los desconocidos, ¿por qué, en cambio, despiertan interés y causan 

gozo en nosotros los disparates de un amigo conspiranoico o sus absurdas opiniones 

futbolísticas? ¿No es verdad que nuestra atención se dirige mucho más a la gozosa 

manifestación de su palabra interior que a la irrelevante inconsistencia de sus razonamientos? 

¿Y qué luz es la que vemos en esa palabra exteriorizada, si no la insondable riqueza de su ser 

personal, según el cual es semejante al mismo Dios? 

Con una fascinante síntesis bíblica, santo Tomás explica que ‘los hombres suelen 

dirigir con frecuencia su pensamiento allí donde está su padre y otras cosas que aman, según 

lo que se dice en Mt. 6, 21: donde está tu tesoro, allí está tu corazón. Por eso decía el apóstol 

en Flp 3,20: nuestra conversación está en los cielos’79. El corazón del que ama está en el 

amado, y la verdad del amado, en cuanto ser personal, está en Dios. Conocer la verdad del 

amigo es conocer al amigo en Dios. Porque la persona creada es imagen de un Dios personal, 

porque el bien y la virtud manifestados en la conversación amistosa son su propia ordenación 

a Dios y, en fin y sobre todo, porque conocer la verdad de cualquier cosa consiste en 

conocerla según la luz divina, lo cual sucede de un modo especial respecto del conocimiento 

de la persona, en al menos dos sentidos relevantes. 

Primero, por parte de lo conocido, porque a diferencia de las cosas naturales, el 

conocimiento (la luz) con que Dios conoce y crea a la persona no es común, sino singular80, 

de modo que en cada persona resplandece como en un efecto especialísimo la elección 

personal de un Dios que ama; y así como en los actos y palabras del amigo conocemos su 

vida interior, esa misma vida interior del amigo nos manifiesta, a su vez, la acción por la que 

la providencia de Dios nos habla como un amigo. 

 
79 Expositio in Orationem Dominicam, Prooemium: “homines solent frequentius cogitationem dirigere ubi 
habent patrem et alia quae diligunt, secundum illud Matth. VI, 21: ubi est thesaurus tuus, ibi est et cor tuum. 
Unde dicebat Apostolus Philip. III, 20: nostra conversatio in caelis est”. 
80 Summa contra Gentiles I, 87. 
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En segundo lugar, por parte del cognoscente, porque la luz intelectual por la cual se 

conoce al otro (y a uno mismo) es una participación de la luz divina que, al conocer al otro 

en sus palabras y acciones, conoce (es iluminada) a su vez por la luz presente en esas palabras 

y esas acciones; y así, por la luz de nuestro intelecto, que es participación de la luz divina, 

participamos también de la luz intelectual del amigo presente en sus palabras exteriores81: 

Y así el alma está esencialmente donde está su cuerpo, con el cual tiene relación 

esencial. Donde está su objeto, en cambio, no está esencialmente, sino solo por cierta 

conformidad, según la cual se dice que la ciencia es asimilación de quien conoce a la 

cosa conocida. Y de este modo se entiende lo que se dice en el texto [de las 

Sentencias]: según captamos algo eterno por la mente, no estamos en este mundo; 

pues no se conforma nuestro afecto e intelecto a las cosas mundanas y caducas, sino 

a las celestes y eternas; y así debe entenderse que el apóstol dice: nuestra conversación 

está en los cielos82. 

Aunque nuestra vida concreta es ‘mundana y caduca’, la verdad de la persona amada es algo 

‘celeste y eterno’, de manera que, cuando la conocemos, ya ‘no estamos en este mundo’. Este 

esquema ascendente, por el cual todo aquel que conoce y ama a alguien puede remontarse en 

cierto modo hacia Dios, halla su plenitud en el orden de la caridad, según el cual, ahora de 

modo descendente, ya no solo vemos a Dios en el amigo, sino que vemos al amigo en Dios. 

Cuando nuestra conversación está en el cielo, por obra de la caridad, puede entonces 

aparecernos plenamente también la verdad del amigo, cuyo lugar propio es, precisamente, la 

predilección de Dios. 

‘Es máximamente propio de la amistad el mutuo conversar con el amigo. Pero la 

conversación del hombre con Dios consiste en contemplarlo, según dice el apóstol a los Flp. 

 
81 Para la presencia de la luz del intelecto en la palabra proferida exteriormente, vid. Amado - Letelier 2023. 
82 Super Sent. I, d.15, q.5, a.3: “anima essentialiter est ubi est corpus suum ad quod habet essentialem 
relationem. Ubi autem est objectum suum, non est essentialiter, sed solum per quamdam conformitatem: prout 
dicitur quod scientia est assimilatio scientis ad rem scitam. Et hoc modo intelligitur quod dicitur in littera: 
secundum quod aliquod aeternum mente percipimus, non in hoc mundo sumus; quia non conformatur affectus 
noster et intellectus mundanis rebus et caducis, sed caelestibus et aeternis; et sic etiam intelligendum est quod 
apostolus dicit: nostra conversatio in caelis est”. 
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2,20: nuestra conversación está en los cielos’83. Y como ‘donde está tu tesoro, allí está tu 

corazón’, cuando el alma ama a Dios, en Dios están también todas sus ocupaciones y afectos, 

y según la verdad Dios conoce todo, y muy especialmente a aquello que, por ser su imagen, 

participa en cierto modo de su eternidad. 

  

 
83 Summa contra Gentiles IV, 22, 2: “Et primo quidem, hoc videtur esse amicitiae maxime proprium, simul 
conversari ad amicum. Conversatio autem hominis ad Deum est per contemplationem ipsius: sicut et apostolus 
dicebat, Philipp. 3-20: nostra conversatio in caelis est”. 
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