De Michel a Michael: de cuerpos ddciles a espiritus animados ‘ .
José Ignacio Carreén Cataldn AKADEMEIA

Universidad Gabriela Mistral | Revista Akademeia, Vol. 24, NUm.1 (2025): 93-114
ISSN 0718-9397

DE MICHEL A MICHAEL: DE CUERPOS DOCILES A ESPIRITUS ANIMADOS
From Michel to Michael: from docile bodies to enlivened spirits
José Ignacio Carredn Catalan'
Universidad Mayor, Santiago de Chile

jose.carreon(@umayor.cl

Resumen

Parece estar escrito sobre piedra que las terapias posmodernas se han disociado
completamente del cuerpo. Particularmente la terapia narrativa en el uso de la metafora del
texto, en su esfuerzo por transformar los relatos dominantes y significados de las experiencias
de vida de las personas en relatos alternativos. Ante las consideraciones desencarnadas de
esta practica clinica, se propone una revision del cuerpo docil de Michel Foucault y su
transformacion en espiritu animado en Michael White, movimiento que mira la constitucion
de subjetividad como identidad politicamente encarnada. A modo de hipoétesis, es en la
terapia narrativa donde se inaugura un nuevo modo de pensar la corporalidad y su nexo con
la revitalizacion del “sentido de si mismo”. Ademas, las reflexiones seran acompanadas de

un caso clinico.
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Abstract

It seems to be written in stone that postmodern therapies have completely dissociated

themselves from the body. Particularly narrative therapy in its use of text metaphor, in its
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effort to transform the dominant narratives and meanings of people’s life experiences into
alternative narratives. Given the disembodied considerations of this clinical practice, a
review of Michel Foucault’s docile body and its transformation into an enlivened spirit in
Michael White is proposed, a movement that looks at the constitution of subjectivity as a
politically embodied identity. As a hypothesis, it is in narrative therapy where a new way of
thinking about corporality and its connection with the revitalization of the “sense of myself”

is inaugurated. Also, the reflections will be accompanied by a clinical case.

Keywords: docile bodies, identity, enlivened spirits, Foucault, White.

Fecha de Recepcion: 01/03/2025 — Fecha de Aceptacion: 10/05/2025

Prefacio al cuerpo narrativo

La terapia narrativa mira al cuerpo. Michael White posa su atencion en la corporalidad: por
ejemplo, la encopresis infantil y la anorexia nerviosa (White, 1984, 2004a; White & Epston,
1993). Pero no se trata del cuerpo bioldgico, sino del cuerpo en su relacion con el poder. He
aqui un gran supuesto dilema: el cuerpo desaparece tanto en las interacciones cibernéticas
del cuerpo familiar como en la nube de signos de las terapias posmodernas. Clasificacion que
recibe la terapia narrativa (Tarragona, 2013).

Algunas de las grandes criticas se extienden al peligro de reificar la metafora del texto
en desmedro del contexto y la corporalidad, produciendo didlogos desencarnados (Bertrando,
2000). Por ende “oscureciendo la relevancia de la interaccion corporal” (Bertrando & Gilli,
2008, p. 368). Asimismo, la sobrevaloracion de los significados acarrea el riesgo de ubicarse
en la abstraccion de los signos en lugar de la vida sensible y material (Pakman, 2011, 2014).
En definitiva, todo apunta a una practica lingtiistica disociada del cuerpo (Zamorano & Rojas,
2017).

La metafora cibernética y la analogia del texto, es decir, “cuerpo familiar” y “sujeto

como texto”, al parecer nublan el pensamiento y la presencia del cuerpo singular, pero no del
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todo. Su presencia, aunque inadvertida, ha permanecido en la préctica clinica (Bertrando &
Gilli, 2008). Ahora bien, este supuesto desvanecimiento del cuerpo en ambas metaforas
alcanzaria su punto mas algido en la segunda, frente a lo cual no hay que olvidar que el texto
es una ficcion (Bertrando, 2000)2.

Recordemos que la preocupacion de la terapia sistémica transita de la organizacion
del sistema hacia el “giro lingiiistico”: la consideracion de los sistemas humanos como
sistemas lingiiisticos (Anderson & Goolishian, 1988), la analogia del texto (White & Epston,
1993) y la performatividad del lenguaje (Boscolo & Bertrando, 1998). Si bien entusiasma el
transito de la “familia al individuo” (Boscolo & Bertrando, 1996; Bowen, 1991) y del
“contexto de Bateson al texto de Derrida” (Bertrando, 2000, p. 86), curiosamente genera
anticuerpos en torno a la metafora narrativa.

Antes, la cuestion rondaba sobre la observacion de los mensajes analdgicos, elemento
pragmadtico de la comunicacion relacional del cuerpo familiar (Watzlawick et al., 1967).
Enfatizando el contexto y el valor pragmatico del sistema en lugar de lo sintactico y
semantico, el gran problema fue la metifora de la “caja vacia” (Bertrando, 2002)°.
Paulatinamente dos de las grandes presencias ausentes en la terapia sistémica se iran trazando
con mas fuerza: la corporalidad y el si mismo (Carredn, 2023). Me parece que es en la
practica narrativa donde se reanudan ambas de manera integrada.

Quizas es algo apresurado sugerir que la terapia narrativa se distancia del cuerpo en
una especie de lejania inalcanzable, asi como aludir que la familia desaparece en esta practica
(Bertrando & Toffanetti, 2004). Al contrario, mientras las discusiones y criticas se fijaron en
el lenguaje (Anderson & Goolishian, 1988; Bertrando, 2000; Boscolo & Bertrando, 1998;

McNamee & Gergen, 1996), las tentativas actuales respecto al cuerpo no deben olvidar la

2 Este interesante debate excede a las intenciones del presente escrito. Basta con agregar que Bertrando (2002)
nos recuerda que la idea de texto es una metafora y que, mas alla de los significados, otros elementos deben ser
considerados en la terapia, tales como: aspectos no verbales, la corporalidad, el contexto, etc. No obstante,
décadas antes, Michael White y David Epston (1993) al utilizar la analogia del texto como referencia ontologica
logran enlazar de forma elocuente, a mi juicio, la relacion entre texto (identitario) y contexto (politico).

% La metafora de la “caja vacia” es una referencia a los origenes de la terapia familiar sistémica, principalmente
relativa al trabajo del Mental Research Institute (MRI), Palo Alto, California (Bertrando, 2002). De la
interioridad del mundo psicoanalitico, el interés observacional se fijard en el exterior del comportamiento
humano y las relaciones. Del insight (comprension) al pattern (patrones). Esta metafora posee una cercania con
la “caja negra” del conductismo.
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relacion profunda asumida por White y Epston tanto para pensar como para entrelazar cuerpo
y “si mismo”, contexto y texto, dando lugar a la esfera semantica, pero no de forma
desencarnada, ya que el cuerpo emerge desde un nuevo territorio comprensivo: los
planteamientos de Foucault en torno a las relaciones de poder y subjetividad.

Bateson (1972, 1976) no renuncia al cuerpo y hace frente a la escision cartesiana y su
dualismo. Sin embargo, pensar el cuerpo para la practica sistémica durante mucho tiempo
fue sinonimo de observar las relaciones del “cuerpo familiar”. La terapia narrativa, me
parece, realiza un desplazamiento original para acceder al cuerpo mediante la analogia del
texto en la relacion del “si mismo” consigo, atendiendo a dos dimensiones: temporalidad y
poder. La primera, ignorada por la tradicion sistémica respecto a Bateson (White, 2001;
White & Epston, 1993), la segunda, tema controversial para la terapia sistémica con relacion
a Bateson porque el poder seria una “idea que corrompe” (Bateson, 1972; Flaskas &
Humphreys, 1993; Larner, 1995). Ambas dimensiones estan incorporadas en la terapia
narrativa, tiempo y poder estan presentes en la constitucion de subjetividad.

En autores como Foucault aparecen nuevos caminos comprensivos para entender el
poder como relacion (Flaskas & Humphreys, 1993) y el entrelazamiento entre cuerpo,
subjetividad e identidad (White & Epston, 1993). A modo de hipotesis, Michael White
inaugura una forma distintiva de pensar el cuerpo y entender la identidad porque se desplaza
del contexto de Bateson al texto de Derrida y al poder de Foucault. Todo lo cual queda
supeditado a la posibilidad identitaria de la revitalizacién del si mismo resumida en la
siguiente frase: “Los «cuerpos dociles» se convierten en «espiritus animados»” (White &

Epston, 1993, p. 46).

Cuerpos dociles disciplinados

En la novela 7984 «el cuerpo termina ocupando todo el universo». Orwell escribia en 1949:
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no habia manera de saber si te estaban vigilando [...] Tenias que vivir —y en eso el
habito se convertia en un instinto— sabiendo que cualquier sonido emitido podia ser
registrado o escuchado por alguien y que salvo, en la oscuridad, todos tus

movimientos serian observados (Orwell, 2020, p. 5).

Vigilar y castigar, obra de Michel Foucault publicada en 1975, bien podria estar inspirada en
la ficcidn, pero en lugar de dirigirse a un horizonte distopico, regresa genealdogicamente a un
presente muy real. Ese presente es el de las sociedades disciplinarias: zooloégicos humanos
modernos donde “el animal es reemplazado por el hombre” (Foucault, 2012, p. 235).

El cuerpo social e individual es atravesado por una nueva «anatomia politica» que
dista mucho de ser inicamente negativa y coercitiva, sino que produce positivamente efectos
de verdad (Foucault, 2012). El cuerpo sera superficie de inscripcion de los sucesos (Foucault,
2008a). Esto es lo que White y Epston (1993) supieron traducir de una manera prodigiosa
para la terapia: el cuerpo se vuelve objeto del poder e inteligibilidad del saber. Poder, saber
y subjetividad se encuentran entrelazados. En cada encuentro humano las relaciones estan
mediadas por ese vinculo indisociable: poder-saber (Foucault, 2012).

Estas redes discursivas y practicas relacionales contribuyen a constituir nuestros “si
mismos”. En el ultimo curso dictado por Foucault en 1984, aquél destaca tres elementos

articulados en sus investigaciones:

los saberes, estudiado en la especificidad de su veridiccion; las relaciones de poder,
estudiadas no como la emanacion de un poder sustancial e invasor, sino en los
procedimientos por los cuales se gobierna la conducta de los hombres, y, para
terminar, los modos de constitucion del sujeto a través de las practicas de si (Foucault,

2017, p. 27).

El cuerpo se incluye en la constitucion de si, sera territorio de inscripciones identitarias

basadas en conocimientos, verdades y practicas sociales.
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El libro de Foucault de 1975 es un escrito que no escapa al horror del castigo, pero
cruza una busqueda alegre, “no la alegria de odiar, sino de destruir lo que mutila la vida”
(Deleuze, 1987, p. 49). En White encontramos un espiritu afin, junto a la alegria de
incomodar de Foucault (White, 2002c¢). En terapia se traducira como la posibilidad de generar
extraiieza y desencanto en si mismo (White, 2002a) y la “posibilidad de dudar” (White,
2002b, p. 162). Asi como en Foucault persiste un interés en rastrear una nueva sensibilidad
en el arte de castigar los cuerpos, en White se observard una actitud terapéutica en el arte de
cuidar de los mismos a través de las historias.

Para llegar a ser lo que somos, toda una serie de practicas «microfisicas» (Foucault,
2021) recaeran sobre la individualidad de los cuerpos en las sociedades disciplinarias.
Practicas relacionales cotidianas, supeditadas a instituciones, que fijaran las identidades y
regularan los cuerpos: escuelas, fabricas, cuarteles, ejércitos, hospitales, hogares, familias,
prisiones, psiquidtricos, etc. Relaciones de poder espaciadas silenciosamente en red en lugar
de aplicarse de forma escandalosa y binariamente entre sometidos y dominantes. Nuevo
régimen* con nuevos métodos: “A estos métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les imponen
una relacion de docilidad-utilidad es a lo que se puede llamar “disciplinas’ (Foucault, 2012,
p. 159).

Dispositivos,  tecnologias, edificaciones, procedimientos, distribuciones,
clasificaciones, documentos y personal preparado conformaran una “nueva arquitectura de
la mirada” para fabricar seres humanos a partir del control sobre sus cuerpos. Se trata de un
todo tejido en la practica social sin olvidar que la disciplina no puede ser identificada con
una institucion, aparato o persona, porque el poder atraviesa todo lo anterior (Foucault, 2012).

Mediante la vigilancia, el cuerpo se ha convertido en el centro de luchas (Foucault, 2021).

4 Para una mayor profundizacion y clarificacion sobre conceptos como soberania, disciplina, biopolitica,
gubernamentalidad, etc., se sugiere revisar a Castro (2011). Por ahora, basta con decir que este nuevo régimen
disciplinario contrasta con el poder soberano y se relaciona mas bien con el poder biopolitico actual. Es decir,
de la ley de la espada a la ley de la norma. Movimiento contenido en el siguiente aforismo: del derecho de
«hacer morir y dejar vivir» a la formula de «hacer vivir o de rechazar hacia la muerte» (Foucault, 2007, p.
167).
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Similar a la “policia del pensamiento” en la novela de Orwell, las sociedades
disciplinarias emplearan tacticas de nuevos operadores provenientes de las ciencias humanas
como la psiquiatria y la psicologia. El propdsito serd encausar “la buena conducta”,
desviaciones y anormalidades mediante la observacion y correccion. En esta misma linea,
White (2002b) estaba muy pendiente de la cultura de los discursos profesionales y saberes
cientificos con pretensiones de verdad, ya que modelan la vida de los pacientes, terapeutas y
la relacion entre ambos. El poder se ejerce mas que se posee. Se trata de relaciones de fuerza
y gobierno entre las personas.

El éxito del poder disciplinario se debe al uso de instrumentos simples: “la inspeccion
jerarquica, la sancion normalizadora y su combinacion en un procedimiento que le es propio:
el examen” (Foucault, 2012, p. 199). Para White y Epston (1993) la metafora narrativa
permitiria rastrear como la normay la “mirada omnipresente” de las sociedades disciplinarias
se encarnan en nuestras identidades. Esta omnipresencia esta representada por la arquitectura
del panodptico de Bentham. El efecto de este dispositivo de la mirada es simultaneamente
simple e infame: induce “un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el
funcionamiento automatico del poder” (Foucault, 2012, p. 233). Lo admirable de este aparato
es que disocia la relacion de fuerza entre quien ve y quien es observado, creando “una
sujecion real” a partir de una “relacion ficticia” (Foucault, 2012, p. 234).

Sin enfrentamientos el sujeto posa la mirada sobre si mismo: “reproduce por su cuenta
las coacciones del poder, las pone en juego espontdneamente sobre si mismo; inscribe en si
la relacion de poder en la cual juega simultdneamente los dos papeles; se convierte en el
principio de su propio sometimiento” (Foucault, 2012, p. 235). Este moderno sistema de
poder “convierte a las personas y sus cuerpos en objetos” y “a desempenar un papel activo
en su propia subyugacion, a participar activamente en el proceso de adaptar sus vidas a las
normas” (White & Epston, 1993, p. 83). Esta normalizacién sobre si y el propio cuerpo crea
identidades estereotipadas. Por lo mismo, esta reproduccion del poder sobre si mismo en las
gestualidades mas cotidianas es contra lo cual la terapia narrativa se enfrenta para romper

con esas tecnologias de poder y tecnologias del yo (White, 2002b).
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De ahi que esta perspectiva reciba el adjetivo de politica (Tarragona, 2013). El efecto
narrativo es la creacion de espacios de resistencia para “estos discursos internalizados” que
“constituyen nuestra ceguera ante la vida en tanto producida y ante nuestra propia produccion
de la vida” (White, 2002a, p. 48). Un ejemplo de la “cima de los logros de este sistema de
autogobierno” sera la anorexia nerviosa (White, 2002a, p. 51). Justamente donde la
autovigilancia y el castigo hacia el cuerpo constituyen identidad. El cuerpo aparece en todo
su esplendor conectado al si mismo y el contexto. Para Foucault serd en las propias relaciones
intrafamiliares “el lugar de emergencia privilegiada para la cuestion disciplinaria de lo
normal y de lo anormal” (Foucault, 2012, p. 249).

El arte del autogobierno, esto preocupa a White. La autovigilancia y el
autosometimiento de si mismo. Sin embargo, Foucault invierte la relacion del cuerpo como
prision del alma. El alma moderna sera “efecto e instrumento de una anatomia politica; el
alma, prision del cuerpo” (Foucault, 2012, p. 39). En otras palabras, la subjetividad es la
carcel de la corporalidad’. Mediante conocimientos y saberes culturalmente dominantes, la
identidad encarnada es domesticada: “El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder
que lo explora, lo desarticula y lo recompone. Una ‘anatomia politica’ [...] La disciplina
fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dociles’ (Foucault, 2012, p. 160).

White recoge esta idea donde cuerpo y “si mismo” se juntan en la analogia del texto:
“gobernamos nuestros pensamientos, nuestras relaciones con los demas, nuestra relacion con
nosotros mismos, incluso la relacion con nuestros cuerpos” (White, 2002a, p. 21). Metafora
que incluye la dimension temporal de la identidad y las relaciones de poder arraigadas en el
cuerpo. Serd esta inquietud politica respecto al si mismo encarnado que se inscribird en la
técnica de externalizacion de los problemas (White, 2002a, 2002b, 2004a; White & Epston,
1993). Este movimiento permite pasar de la subjetivacion del sintoma a la objetivacion del

problema (Bertrando & Toffanneti, 2004).

5 En el debate sobre “verdad y subjetividad” del 23 de octubre de 1980 (conferencias de Dartmouth), Foucault
(2016) dira lo siguiente: “Cuando dije que el alma era prision del cuerpo, hacia una broma, claro esta; pero la
idea era que el cuerpo, en este tipo de disciplina, se define y delimita por un tipo de relacion del individuo
consigo mismo” (p. 133).
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El cuerpo, por consiguiente, no desaparece en la terapia narrativa, sino que mas bien
obra su aparicion sorpresiva. Aquél estd directamente inmerso en un campo politico
relacionado con nuestras identidades. Emerge en un entrelazamiento temporal, politico y
narrativo que bien podriamos llamar pliegue subjetivo. Sera la subjetividad del cuerpo docil
disociado de sus condiciones politicas, aquello que White recupera en su preocupacion por
la identidad. En la terapia narrativa el alma podré volverse animada en igual medida que el

cuerpo se vuelve indisciplinado.

Identidades como espiritus animados

Seria reduccionista decir que White es foucaultiano. El mismo declinaba esa interpretacion
(White, 2002a, 2002b). Aunque fue quien influyé en su pensamiento de sobremanera.
Multiples fueron sus inquietudes intelectuales: las contribuciones de Bateson (White, 2001;
White & Epston, 1993), la orientacion polifonica y de la multiplicidad en Gianfranco Cecchin
(Cecchin, 1987; White & Epston, 1993), la filosofia de la ciencia, la teoria literaria, feminista,
etc. (White, 2002a), también, la deconstruccion de Derrida (Carey, Walther & Russell, 2009;
White, 1991, 2000, 2004a), las diferencias, multiplicidades y desplazamientos narrativos en
Deleuze (Winslade, 2009). Quizas un buen epiteto para este trabajador social comunitario,
descrito asi en una entrevista, es el de antropdlogo terapéutico (White, 2002a).

Antropologo identitario. Como destaca Karl Tomm en dos prefacios, Michael esta
atento a la constitucion de identidad en su relacion con practicas sociales y culturales a veces
invisibilizadas y asumidas (White & Epston, 1993). El foco de la terapia narrativa, agrega
Tomm, estara en la “reconstruccion de la identidad” (White, 2004a, p. 15). Esta preocupacion
por la cultura y los relatos dominantes, la constitucién identitaria y su relacion con las
historias conecta con el trabajo genealdgico de Foucault para considerar “contrapracticas que
comprometen a las personas en la «descosificacion» de si mismas, de sus cuerpos y de los
demas” (White & Epston, 1993, p. 78). La propia practica terapéutica es un espacio de poder
o tecnologia del yo, por consiguiente, un imperativo serd no reproducir la cultura dominante

en el ejercicio clinico (White, 2002a, 2002b).
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Foucault (1999, 2016, 2017, 2018a) aborda la idea del si mismo como resultado de la
relacién que el ser humano en cuanto sujeto puede tener, sostener y transformar consigo
mismo. Critico con la nocion de identidad aludiria mas bien a una fuerza creadora: “las
relaciones que debemos mantener con nosotros mismos no son relaciones de identidad; mas
bien, han de ser relaciones de diferenciacion, de creacion, de innovacion” (Foucault, 1999,
p.- 421). En esta linea, White contrapone ante la idea de identidad fija o de un se/f humanista
capaz de encontrar su auténtica y verdadera naturaleza, una mirada sobre la identidad
multihistoriada (White, 2000) y abierta a la diferencia como experiencia subjetiva (Carey et
al., 2009; Walther & Carey, 2009; White, 2000).

En términos identitarios, White (2002b) cita a Foucault (1999, 2008b) para enfatizar
de modo critico la relevancia de la pregunta subjetiva: “;Quiénes somos hoy?”. Pero no para
descubrir una esencia ni descifrar una verdad, sino que, parafraseando a Foucault para
disponernos de una actitud critica ante las verdades y practicas sociales arraigadas en nuestras
identidades. En otras palabras, “rechazar lo que somos” (Foucault, 2001). Rechazar para
reconstruir nuestras identidades. Se desprende de lo anterior la virtualidad de constituir
nuevas relaciones consigo mismo, posibilidad que White entiende como re-autoria (Carey &
Russell, 2003; White & Epston, 1993), revitalizacion del “sentido del si mismo” —“sense of
myself”— (White, 2004b), también «resurreccion de la continuidad» (Carey et al., 2009).

En cuanto a la posibilidad identitaria de transformar los «cuerpos dociles en espiritus
animados», quizés ayuda concebir la analogia del texto también como una subjetividad
plegada: el «adentro del afuera» que Deleuze piensa con relacion a Foucault (Deleuze, 1987,
2015). En la idea de pliegue subjetivo encontramos un vinculo indisociable entre
corporalidad y narracion, unidos a la dimension temporal y relaciones de poder-saber.
Identidad como encarnacion politica. Historias de pliegues y repliegues que Walther y Carey
(2009) denominan «pliegue de diferencia» para entender la identidad siempre moévil y abierta
a la diferencia. Narrativamente hablando podemos constatar y diferenciar el adentro del

afuera o como se llega a disciplinar la corporalidad mediante la subyugacion del alma®.

® Gilles Deleuze (1987, 2015) utiliza la nocién del afuera para referirse a la relacion de la fuerza con la fuerza,
distinto de la «exterioridad» de las formas del mundo “exterior”. Sin embargo, mi interés es utilizar libremente
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Lo que me parece increible es que White estaba atento al trabajo de Foucault sobre
la hermenéutica del sujeto (Foucault, 2018a). Esto nos conduce a asumir una perspectiva de
la identidad relacionada al «cuidado de si»’. Es decir, los espacios terapéuticos ofrecen
oportunidades identitarias como cuidado de si para abrirse a la diferencia: devenir otro
(Walther & Carey, 2009; Winslade, 2009). La identidad narrativa desde este punto de vista
es “relacional, distribuida, performativa y fluida” (Combs & Freedman, 2016, p. 213). Como
destacan Combs y Freedman (2016): las relaciones con otros, multiples contextos y
audiencias, distribuyen multiples identidades fluidas en el sentido de procesos abiertos al
cambio.

Sostengo que la incorporacion de la corporalidad de la subjetividad de los cuerpos
dociles, que Michael White supo identificar en las relaciones de poder y la constitucion de
identidad, implica rechazar lo que somos. Distanciarse del disciplinamiento de nuestros
cuerpos para abrirnos a nuevas identidades como fuerzas creativas de existir.

De ahi la importancia para escuchar lo ausente pero implicito de las historias o lo no
dicho (White, 2000), la doble escucha ante el trauma (White, 2004b; White & Morgan, 2006),
las conversaciones de re-membresia (Russell & Carey, 2002; White, 2002b), la técnica de
externalizaciéon de problemas (White & Epston, 1993) no reducida unicamente a su
dimension técnica, sino como un modo deconstructivo de dialogar o conversacion
externalizante (White, 2000, 2002a, 2004a). Externalizaciéon como contrapractica lingliistica

(Freeman et al., 2010).

la idea de pliegue para comprender que todo texto en su composicion (ya sea identitaria, subjetiva, como “si
mismo”, etc.) configura un adentro del afuera de manera relacional, por ejemplo, mediante el saber y la nocion
de «verdades normalizadoras» que Michael White toma de Michel Foucault. He aqui una bella metafora del
pliegue: “La linea del afuera es la linea oceénica. ;Qué es el adentro? El adentro es la embarcacion, es el barco,
el pequefio barco, la barca. ;Pero qué es la barca? La barca es el pliegue del mar, es el pliegue del océano. Cada
vez que hay un barco, el océano ha hecho un pliegue. Es curioso esto... {Son metaforas, entonces? No” (Deleuze,
2015, p. 24).

" Cuidado de si es un concepto investigado por Foucault (2018a) en su curso La hermenéutica del
sujeto dictado en el Collége de France entre 1981-1982. Se trataria de una posibilidad estética de
relacion consigo mismo a modo de inquietud y preocupacion permanente del si mismo con la vida.
En otras palabras, en lugar de renunciar a si mismo, se trata de hacer del “yo” un objeto artistico y
considerarse como una obra de arte para darse una forma o estilo propio. Asi, es posible pensar que
el trabajo de mérito literario de la terapia narrativa puede ser leido desde la esfera del cuidado de si.
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Cuando se afirma que “la persona no es el problema, el problema es el problema”, no
se trata de no responsabilizar a las personas, sino de considerar que los cuerpos y nuestras
identidades han quedado a merced y sujetos a formas dominantes de existir. ;Pueden los
discursos y las précticas sociales enfermarnos identitaria y corporalmente? La terapia
narrativa plantea que si: “cuando las narraciones dentro de las que «relatan» su experiencia
—y/o dentro de las que su experiencia es «relatada» por otros— no representan suficientemente
sus vivencias” (White & Epston, 1993, p. 31).

Enfermamos cuando sufrimos un quiebre narrativo o nuestras identidades se ven
amenazadas, perdiendo coherencia y sentido, entonces surgen los sintomas. Aqui es donde
el cuerpo emerge en conexion con el texto. Aparece un conflicto, inconsistencia o
contradiccion dramatica, presente en la materialidad del cuerpo y la trama del relato. Las
conversaciones orientadas a lo ausente o no dicho exploran expresiones todavia por ser
anunciadas pero que orbitan nuestras tramas identitarias: “trazos de una multiplicidad de
signos o descripciones no declaradas” (White, 2000, p. 37). Lo ausente pero implicito de
nuestras expresiones e ideas, son rastreables en el texto como en el cuerpo de cada si mismo.

Los cuerpos dociles nunca estan completamente disciplinados, siempre habra
posibilidad de resistencia (Foucault, 1999, 2012, 2021). Al igual que en la atencion a las
historias y relatos de nuestras vidas, en la escucha al cuerpo existe una puerta de entrada para
resucitar nuestras identidades a partir de la relacién consigo mismo. Las narraciones e
historias se entrelazan en un si mismo encarnado. Cuando se habla de la «relativa
indeterminacion de todos los textos» (White & Epston, 1993), la analogia del texto no apunta
unicamente a los significados, sino que conecta vida y narracion, contexto y texto, psique y
cuerpo. Inscripcién finita de multiples acontecimientos relatados y no dichos tejidos en una
dimension temporal, donde el cuerpo también contiene una genealogia.

En este sentido el proceso terapéutico de reescritura apunta a la «descosificacion» de
si mismo en términos corporales, asi como a un recompromiso con nuestras multiples
historias descontadas: “Estas contrapracticas abren espacios en los que las personas pueden
reescribirse o reconstituirse a si mismas, a los demds y a sus relaciones, segun guiones y

conocimientos alternativos” (White & Epston, 1993, p. 86). Si la cosificacion se realiza a
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través de verdades normalizadas y conocimientos totalizantes mediante guiones narrativos,
separar la influencia totalizante del problema en nuestras vidas, desafiar las verdades
incrustadas en la piel y en la constitucion de si, tiene sentido mediante la “reescritura”.

Sin embargo, visitar las historias y los relatos no es pretender que los significados son
intercambiables espontaneamente a modo de mercancias negociables o peor ain confundir
el uso de la analogia del texto como una metafora representacional de la realidad (White,
2002a). La reescritura de si recobra acontecimientos de la vida no apropiados del todo por
los significados del conocimiento cientifico y practicas sociales®. No se trata de una escritura
que reemplace la historia original, sino mds bien un proceso de recompromiso con nuestra
historia para acceder a nuevas relaciones con la vida (White, 2000). Aproximacion creativa
a los relatos, de ahi la importancia de la deconstruccion (White, 2004). Pero también
consideraciones para nuevas relaciones identitarias desde el propio cuerpo, de ahi la
relevancia de la genealogia (Carredn & Padilla, 2021). La terapia narrativa se desplaza entre
una y otra mediante la escritura.

Para Foucault, la sospecha de la mirada ajena recae sobre si mismo, invirtiendo el
gjercicio del poder, forzando «entrar a la individualidad en un campo de documentosy,
haciendo de “cada individuo un «caso»” (Foucault, 2012, p. 222). Se advierte alli el «poder
de la escritura», por ejemplo, en los documentos cientificos, psicologicos o psiquiatricos.
Asimismo, en la escritura misma habra un poder de resistencia que White lograra traducir al
espacio clinico mas alla de las clasificaciones diagnosticas y patologias consensuadas. No es
casual, entonces, que la terapia narrativa tenga “mérito literario”. Literario en términos de
una inversion del poder de la escritura, para convertir a la escritura como poder.

Que sea de mérito literario la terapia no es sindénimo de olvido del cuerpo. Al

contrario, los cuerpos déciles y las identidades sujetadas son cuestionadas para abrir una vez

8 Michael White y David Epston (1993) recuperan del anélisis del poder de Michel Foucault su elemento
positivo y constitutivo en la produccion de subjetividad, por ejemplo, a través de «verdades» normalizadoras
que van configurando las identidades, las relaciones y la vida. Por otro lado, utiliza libremente la nocién de
deconstruccion de Jacques Derrida, para referirse a la posibilidad terapéutica de subvertir realidades y practicas
“que se dan por descontadas, esas llamadas “verdades” divorciadas de las condiciones y del contexto de su
produccion” (White, 20044, p. 29). Por lo mismo, se referira a estas practicas deconstructivas como movimiento
que tiene por propdsito «volver exdtico lo domésticoy.
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mas la posibilidad de obtener nuevas relaciones con uno mismo. Cuando se explora sobre si
mismo mas alla de las sujeciones, se vislumbran nuevas libertades y versiones de si. Nacen
o se potencian aquellos relatos preferidos respecto a como nos gustaria llegar a ser y existir
(White, 2004a; White & Epston, 1993).

La reescritura abre nuevos territorios identitarios y posibilidades subjetivas porque
“asi como las conversaciones internalizadoras ocultan el aspecto politico de la experiencia,
las conversaciones externalizadoras lo ponen de relieve” (White, 2002a, p. 29). Asi, la
posibilidad de aproximarnos a lo que ha quedado excluido en nuestras versiones identitarias
permite entender por qué los «cuerpos dociles se convierten en espiritus animados». La
reescritura libera a la identidad en simultaneidad con el cuerpo para una nueva forma todavia

por venir.

La historia de Stefania

El cuerpo en busqueda de identidad

Stefania es una enfermera de 26 afios. Acaba de regresar de unas vacaciones paradisiacas en
Cancun con una amiga. Las primeras vacaciones de manera independiente: sin familia y
costeada por si misma. Sin embargo, desde hace 1 afio viene experimentando un estado de
animo bajo, oscilante, angustia, todo lo cual atribuye al estrés que va y viene por su trabajo
distribuido en turnos agotadores en un renombrado hospital de Santiago. Se percibe mas
sensible, llorona y cansada. Todo lo cual se incrementa al regreso de sus extraordinarias y
sofiadas vacaciones de arenas blancas. Hace 2 afios egresa de la carrera de enfermeria de la
prestigiosa Universidad de Chile. Vive con su padre, madre y sus hermanos menores, quienes
al igual que el padre, ahora jubilado, siguieron una carrera policial.

Las expectativas de Stefania en funcion de mejores puestos laborales se han
cumplido, pero no entiende por qué se siente infeliz. Se describe como una mujer reservada,
profesional, sin muchas amistades y actualmente sin vida amorosa. A su circulo cercano,

familiar y amistades, no les ha expresado todo lo que estd sintiendo. Sus vivencias y
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emociones, por norma, se reducen a la intimidad de su silencio. Declara no entender lo que
le pasa.

Las conversaciones nos permiten explorar la relacion de su estado de 4animo bajo, su
elevada ansiedad y angustia, con un presente tensionado, confrontado entre la exigencia de
hacer lo correcto, o sea, recorrer el camino previamente trazado (en parte exigido por
mandatos familiares) y su propio querer y sentir: el camino no recorrido. En otras palabras,
entre lo normalizado y su deseo. La sintomatologia coincide con la jubilacion de su padre
alrededor de un afo atras y ella observa como la alegria anhelada por el esfuerzo del padre
no llega. Desde la primera sesion conversamos sobre como los mandatos y aprendizajes
familiares nos llevan a asumir relatos culturales dominantes, sobre el éxito, la felicidad, el
deber y la exigencia. En base a lo anterior es capaz de expresar lo que serd un camino
identitario alternativo: “no estoy de acuerdo con cumplir con todo”.

Durante el proceso vamos realizando una genealogia del cuerpo. Entendemos cémo
aquél siempre ha manifestado la posibilidad de una identidad distinta. En la historia de
Stefania el cuerpo se ha expresado en numerosas ocasiones: hoy producto del estrés ha
presentado erupciones de acné en su rostro. Desde los 15 afios usa medicamentos para
controlar el sarpullido. Las consultas dermatoldgicas son permanentes (durante la pandemia
tuvo dermatitis a causa del estrés por sus estudios universitarios). Asimismo, tension en el
cuello y en la espalda con intermitencias. Mayor flujo vaginal después de sus vacaciones. El
médico tratante pens6d que podria tratarse de una cuestion climatica, pero Stefania sabe la
verdad: es por su presente emocional.

Retrocediendo todavia més en la historia arribamos a la historiografia de sus
desmayos. Durante la ensefianza basica, entre 3ero y 4to basico, comenzo a sentir dolores de
estobmago antes de ir a la escuela. Se sentia extrafia. No es tanto que su padre y madre la
obligaran a ir, sino que ella aprendid de ellos la necesidad de cumplir con sus deberes (a
veces le permitian no ir a la escuela). Pero a los 10 afos comienza con desmayos
intermitentes. La preocupacion compele a la familia a que Stefania sea evaluada por un
cardidlogo. Entonces, aparece un diagnostico: disautonomia. Ademas, le detectaron un soplo

no riesgoso, sin embargo, lo que ella jamas olvidaré seran las palabras del médico tratante:
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“a esta edad la disautonomia apunta a la enfermedad de las nifias mateas”. Le pido a Stefania
que me describa una imagen o una escena que conecte con esa época de tension y exigencias
infantiles: recuerda a su padre cuando ella tenia 7 afios diciendo “si no estudias no eres
nadie”. Una escena que se repite en las cenas familiares y que ella reconoce en esa historia
la aparicion de un miedo (y yo la interrupcion de su deseo): la posibilidad de no triunfar en
la vida ni alcanzar el éxito, no lograr un buen vivir para si.

Desde el primer encuentro Stefania se calma al comprender coémo nuestras
narraciones e ideas sobre el mundo y los otros provienen de practicas sociales y culturales
dominantes poco cuestionadas y asumidas de manera individualizada. Los relatos son efecto
del poder, no ficciones abstractas, sino encarnadas. El cuerpo ddcil de Stefania pequefia nos
expresa el infortunio del disciplinamiento de la corporalidad, las emociones y su si mismo, a
partir de un ambiente centrado en la norma y el deber castrense. El desmayo serd interpretado
como la cuspide de la exigencia y la imposibilidad de la negacion. Es como si en los pliegues
de su cuerpo infantil estuviera contenida toda la historia de la frase: “no estoy de acuerdo con
cumplir con todo”. Stefania se emociona al revisitar su historia de ese modo. Lo que de adulta
es capaz de expresar en palabras, su cuerpo infantil ya lo anunciaba. Palabras informuladas
en un cuerpo que habla. Su cuerpo jamas ha dejado de resistirse a los discursos internalizados
ni a la propia vigilancia. En la actualidad sigue oponiéndose a la exigencia. Sus sintomas
corporales también pueden ser vistos como una busqueda de nueva salud identitaria. Como
una respuesta a una posibilidad intuida o a un relato alternativo de si misma, todavia excluido.
En sus palabras, no quiere ser “un tornillo de la maquina”, sino que quiere relacionarse
consigo y los demas de otro modo.

De esta manera, las conversaciones externalizantes atendiendo a lo ausente pero
implicito, lo no dicho alin, se conectan entonces, no solo con los relatos, sino también con el
cuerpo. Su cuerpo y palabras expresan a destiempo la necesidad de una calma. Por
consiguiente, una puerta de entrada a esta exploracion para nuevas identidades es atender a
la corporalidad en conexion a las condiciones politicas y sociales encapsuladas en nuestras
subjetividades que individualizan el malestar. Desplazandonos en las historias de ayer,

actualizadas en el presente, vamos realizando una genealogia del cuerpo y una
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deconstruccion de los relatos. Esta identidad sedimentada es la que entra en contradiccion
con su presente. La continuidad de su relato basado en la exigencia, ahora discontinuado ante
la necesidad de nuevos caminos, produce un quiebre identitario. Se manifiesta la posibilidad
de una nueva forma estética para su si mismo. Su malestar subjetivo y corporal no son sefales
de enfermedad, sino de busqueda y exploracion de maneras alternativas de ocuparse de si.
Cuerpo y narrativa se entrecruzan en una identidad como encarnacidon politica.
Identidad habilitada para ser reconstruida, resucitada, reconstituida, revitalizada o reescrita,
cuidada, formando nuevas identidades continuamente en devenir. En esta concepcion del si
mismo encarnado como pliegue identitario, el cuerpo jamds ha desaparecido, sino que ha
quedado atrapado en procesos de subjetivacion donde el “alma se vuelve prision del cuerpo”.
La terapia narrativa contribuye a esa liberacion para dar forma a nuevos espiritus animados.
Volver a darse una forma. Eso es lo que adviene cuando juntos entendemos que la exigencia
no puede seguir su curso cuando en vida “ya se alcanz6 la meta” y ahora acontece el llamado

a la responsabilidad de cuidar de si misma.

Post scriptum

Michael White sabia que lo que estaba en disputa es la definicion de lo que significa ser
persona. Hay demasiado en juego en la apropiacion de lo humano en torno a la identidad.
Pero su intencion no es humanista. No se trata de recuperar la verdadera naturaleza humana
ni de liberarnos (White, 2002b). Su ocupacion es terapéutica. De ahi un interés inmenso por
desarrollar habilidades de escucha orientadas al texto y al cuerpo, que bien podriamos llamar
habilidades deconstructivas y genealdgicas.

Atento al desequilibrio de poder entre pacientes y terapeutas, White desarrolla una
actitud critica para la terapia. Actitud que Foucault comprende como “el movimiento por
medio del cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad sobre sus efectos del

poder y al poder sobre sus discursos de verdad” (Foucault, 2018b, p. 52). En otras palabras,
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jamas aceptar una verdad como intocable, por tanto, “rechazo, curiosidad, innovacion”
(Foucault, 2016).

La terapia permite la creacion de una intimidad donde las personas son invitadas a
cuidar de si mismas. En este sentido deben entenderse los relatos alternativos. Al concebir a
la terapia como un arte colaborativo de la reescritura, nos adentramos en el poder de la
escritura, pero también en la inquietud por la forma, es decir, compromiso estético respecto
a la identidad: «volver exotico lo doméstico» (White, 1991, 2004a). Esto me lleva a pensar
en las potencialidades de la practica narrativa como espacio para el cuidado o inquietud de si
(Foucault, 2018a). En el sentido de la invitacién a ocuparse estéticamente de si mismo en
terapia (Carreon, 2023).

Por ultimo, la analogia del texto puede ser entendida como una subjetividad plegada:
el «adentro del afuera» o «pliegue de diferencia» para entender la identidad. El cuerpo y la
identidad se pliegan conjuntamente en el tiempo narrativo. De esta manera, el cuerpo ocupa
un lugar privilegiado en el proyecto identitario y en la terapia narrativa. En lugar de
disociacion habria que repensar la asociacion entre alma y cuerpo como pliegue subjetivo e
identidad politicamente encarnada, practica de reintegracion en el camino a la revitalizacion

del sentido de si mismo.
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